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मनहर चोहान फी ओर से 


ओमवकाश की यह काया ढिल्कुल सच्ची है। बायरन ने कहा 
था, 'सत्य ती कल्पना! से भी अधिक विचित्र होता है । इस 
सर्य-उप्श्यास को पढ़ कर लगेगा, वायरत कितना सही था ! 


सत्य-कथाओं पर आधारित वृतान्त-उपन्‍्यासों(डाक्यू- 
मैष्ट्री नॉवल्स) के लेसन की कोई नियमित परम्परा हिन्दी में 
नहीं है। मैंने इस दिशा में कुछेक प्रयोग किए हैं। 'सीमाएं/ 
के वाद, इस तरह का मेरा नवीनतम प्रयास, आप के हाथों 
में है। इस पर आप की राय जानने को उत्सुक हूँ । 


शास्त्री! की उपाधि का गलत-सलत अर्य समझा कर, स्वर्य 
को भारतीय तान्त्रिकों भौर योगियों से जोड़ कर, ओमप्रकाश 
उफ पीटर कून ने श्रपने पढे-लिसे देश को भी किस तरह बेव- 
कूफ बनाया, इस की यह सनसनीसेज सत्य-कया, ओमप्रकाश 
के देश के लिए चुनोती हो चाहे न हो--भारत के लिए 
चुनौती अवदय है | पश्चिम की सास्कृतिक दासता, आजादी 
के इतने-इतने वर्षों वाद भी, किस घुरी तरह हमें जकड़े हुए 
है, किसी से छिपा नही । उन्हीं पश्चिमी देशों मे भारतीय 
सम्यता की घाक कितनी अधिक है, इस्त का आईना इस इृति 
में मिलेगा । 


आध्यात्मिक शान्ति की खोज में निकले हिप्पियों ने 
आरत पर 'आक्रमण' तो अ्रव किया है, लेकिन जब हिंप्पी 
सम्प्रदाय बाग कहीं अता-पता नहीं था, तब भी भारतीय 
संस्कृति के सलाम पर पश्चिम में वया-मया हंगामे होते थे, कम 
ही लोग जानते होगे । 'बरे ओमप्रकाश ! काफी-कुछ बता 
सकता है। 


मुझे विश्वास है कि ऊपर-ऊपर से केवल सत्य-कथा 

लगने वाली इस रचना की गहराइयों में जो चुनौती सांक 

रही है, उसे ग्रहण करना पाठकों के लिए मुश्किल नहीं 

रहेगा। आासिर क्‍यों हम हिन्दी जानते हुए भी अंग्रेजी बोलने 

में क्षाज भी गवे अनुमव करें? क्यों पश्चिम से चली फशन- 

नग्नता का आांख मूंद कर अनुसरण करें और इतरा कर 
? इत्यादि । 


पश्चिम की सांस्कृतिक दासता की वैडियां तोड़ने में 
यदि एस उपन्यास ने रंच-माच भी सहयोग दिया, तो अपने 
इस प्रयास को सार्थक मानने से में नही हिचकंगा । 
अस्तु । 


““*मनहर चौहान । 
द्वारा : उमेश प्रकाशन, १४-६-७२ 
प्र-ताथ मार्योठ, नई सडक 
दिल्ली- 


जरा मेरे कान मे एक बात तो बताइए | किसी की आखों का वर्णन 
आप ने; अधिक-से-अधिक कितने पृष्छों में पढा है ? 

शायद आपका उत्तर यही होगा कि आंखो का वर्णन कभी भी और 
कही भी हम ते एक-दो पैराग्राफो से ज्यादा विस्तार में नहीं पढा । 
अनेकानिक पृष्ठों मे वर्णन हो, इस का प्रश्न ही नही । 

वास्तव में, दुनिया की सव से सुन्दर आखों का वर्णन भी एक-दो 
पैराग्राफो मे ही केला जा सकता है । यदि उसी वर्णन को कई पृष्ठों में 
फँलाया जाए, तो निश्चय ही वह ऊवाऊ हो जाएगा। 

लेकिन ठहरिएं। अपवाद हर नियम के होते हैं था नही ? 

यह जो उपन्थास आपके हाथ में है, इस का हर पृष्ठ-यो 
समझिए--मेरी आंखो के वर्गन पर ही न्यौछावर है ! 

और इसके वावज्जुद, मेरा दावा है कि आप ऊत्र नही सकते । भेरी 
यह सच्ची कहानी पढने के बाइ आप अनायास बोल पड़ेंगे, “अरे !”! 

मेरा अपना नाम है ओमप्रकाश । 

इसी लिए, 'अरे', ओर “ओमप्रकाश को मिला कर मैंने मपनी इस 
सच्ची कहानी हो का नामकरण ही कर दिया है--'अरे, ओमप्रकाश !” 
मुमकिन है, आप को यह नाम पसन्द न आए, किल्तु'** 

फिर से वही दावा-- 

यह उपन्याप्त आपको जहूर पसन्द आएगा । किन्तु, इस सत्य-कथा 
को क्‍या केवल एक उपन्यास ही माना जाए ? वास्तव में, यदि आप 
सूदमता से जांचेंगे, तो इस सत्य-कथा में स्वयं अपनी सूरत देखेंगे। इस में 
जो-कुछ हुआ, भारत के नाम पर संय्रुक्त-राज्य-अमेरिका मे हुआ--किन्तु, 
सच पूछें तो, ये सभी सत्य घटनाएं शहरी सांकेतिकता से ओतग्रोत हैं । 


१० अरे, ओमप्रकाश ! 


जब लाश गड्ढे में डाली गई, कितने जोर की आवाज ! जैसे भूचाल 
आया हो, कोई इमारत ढह रही हो" 

लाझ को यड्डे में डालने वाते हाथियों की आंखे गमगीन थीं। 
महावत उन्हें उस गड्डे से काफी दूर चला ले गए। तब, मजदूरों ने 
गड्ढे में मिट्टी डालनी शुरू की । कब्र वन्द हो जाने के वाद भी मिट्टी डाली 
जाती रही, लिहाजा कब्र के ऊपर समाधि जैसी एक नन्‍हीं-सी ठेकरी 
खड़ी हो गई । 

(पुरानी अम्मा' की मौत को गांव वालों से छिपाया जा सकता, यह 
सम्भव नहीं था । न ऐसे किसी छिपाव की आवश्यकता ही मुझे महसूस 
हुई थी । सोच भी कौन सकता था | कि गांव वाले पुरानी अम्भा' की 
मृत्यु को केसा रूप देंगे । 

ग्रामीणों के बीच विद्रोह की तैयारियां, चुपके-चुपके, होती रही। 
मुझे भनक न मिल सक्री । झ्मीणों के संग मेरा उठना-वैठना नहीं था । 
गांव में ही रहता होने के वावज़ूद मैं गांव वालों से कटा हुआ था--स्वयं 
गांव वाले मुझे काट कर रखे हुए थे। इसी लिए वे मुझे समझ नहीं 
पाते थे और मुझे लेकर न जाने क्या-क्या सोचते रहते थे । 

उन के मन में अनेक गलतफहमिया थीं, जो पुरानी अ्रम्मा' की मौत 
होते ही भड़कने लगीं । मोत के दसवें या ग्यारहवें दिन मेरे अनुचरों ने 
सूचित किया, “एक जुलूस आप के बंगले की ओर बढ़ रहा है।” 

“जुलूस ?” मैंने पूछा, “किन का जुलूस ?” 

“गाँव वालों का।! 

“क्यों ? वे क्‍या कहना चाहते हैं?” 

“वे आपको बर्बाद कर देना चाहते हैं ।” 

“लेकिन क्यों ? मैंने उन का क्या विगाड़ा है ?! 

“वे कहते हैं कि आप ने पूरे गांव के नलक्ों का पानी जहरीला कर 
देने की साजिश की है।” 

“अरे, यह कैसी वात है ! मैं भला क्‍यों ऐसी साजिश करूंगा ?” 
मुझे सचमुच आइचये हुआ था वह सुन कर । 


अरे ओमप्रकाश ! श्र 


“भांव वाले नारे लगा रहे हैं कि आप उनके दुश्मन हैं, क्योंकि""* 
दरअसल” 'यह दुश्मनी एक-तरफा नही है। वे आप के दुश्मन हैं और 
आप उन के । नलको का पानी जहरीला करके आप ने उन्हे नुकसान 

पहुचाने की कोशिश की--अपनी सावधानी के कारण के बच गए । थे 
पानी उबाल कर पीने लगे हैं और"* “अब उनऊी वादी है। उन का जुलूस 
आपके बंगले को झ्राग लगा देने के लिए बढा आा रहा है। वचिए ।” 

“लेकिन” लेकित***” मैं चकित था, “यह कंसे हो सकता है ? मैं 
यदि चाहू, तब भी नलकों का पानी जहरीला कोसे कर सकता हू ? अध्वल 
तो मैंने ऐसा चाहा ही नही है । मैं उन्हे अपने दुश्मन नही मानता-- 
हालाकि वे भुझे अपने दुश्मने के रूप मे देख सकते हैं, देखते ही हैं'''उन 
के मन की गततहफमिया जब तक दूर नही हीती' 7”! 

“जो भी है--अब बताइए कि हम वया करें"*” अनुबरों ने भय- 
भोत मुद्रा मे मुझ से प्रूछा, “बया पुलिस को फोन किया जाए २! 

“नही ।” मैंने उत्तर दिया गौर उठ पडा। मैं बाहर निकलने के 
लिए दरवाजे की श्लोर बढा। 

अनुचरो ते रोका, “अकेले वाहर न जाइए । आप को देक्षते ही सब 
का खून खोल जाएगा ।” 

“मुझे देखते ही वे सकपका जाएगे ।” मैंत्रे उत्तर में कहा और 
दरवाजा पार कर आगन में निकल आया ! 

मेरे बंगले का फैलाव अद्भुत है। इसी से अन्दाजा लगा लीजिए 
कि जथ महंगाई आज के जितनी नहीं थी, तब मैंने यह लम्बो-चौडी 
जमीन, जो किसी भव्य मैंदात से कम नही, पूरे एक लाख डालर में 
खरीदी थी। उस सौदे मे वे इमारतें भो शामिल थीं, जो इस जमीन 
पर सीता तान कर खडी थी--आज भी खडी है। लगभग सो वर्ष पुरानी, 
मजबूत इमारतें, जिनका निर्माण एक फ्रान्सीसती जल्-दस्यु ने किया था। 
जल-दस्यु मर-खप गया | उस के परिवार वालो ने समुद्री डकती की उसकी 
परम्परा आगे न चलाई । उसकी असीम सम्पति अब बिक जाने के लिए 
तैयार थी--लेवाल नही मिलता था । मैंने लाख डालर एक मुझ्त दे कर 


१० अरे, ओमप्रकाश ! 


जब लाश गड्ढे में डाली गई, कितने जोर की आवाज [ जैसे भूचाल 
भाया हो, कोई इमारत ढह रही ही''' 

लाश को गड़ढे में डालने वाले हाथियों की आंखें गमगीन थीं॥ 
महावत उन्हें उस गड्ढे से काफी दूर चला ले गए। तब, मजदूरों ने 
. गड्ढे में मिट्टी डालनी शुरू की । कब्न बन्द हो जाने के वाद भी मिट्टी डाली 
जाती रही, लिहाजा कब्र के ऊपर समाधि जैसी एक नन्‍हीं-सी टेकरी 
खड़ी हो गई । 

4ुरानी अम्मा' को मौत को गांव वालों से छिपाया जा सकता, यह 
सम्मव नहीं था। न ऐसे किसी छिपाव की आवश्यकता ही मुझे म 
, हुई थी। सोच भी कौन सकता था । कि गांव वाले पुरानी अम्मा! की 
: मृत्यु को कैसा रूप देंगे । 

ग्रामीणों के बीच विद्रोह की तैयारियां, चुपके-चुपके, होती रही। 
मुझे भनक न मिल सक्की | ग्रामीणों के संग मेरा उठना-बैठना नहीं था | 
गांव में ही रहता होने के बावज़ुद मैं गांव वालों से कटा हुआ था--स्वर्य॑ 
गांव वाले मुझे काट कर रखे हुए थे। इसी लिए वे मुझे समझ नहीं 
पाते थे और मुझे लेकर न जाने क्या-क्या सोचते रहते थे । 

उन के मन में अनेक गलतफहमिया थीं, जो (पुरानी अ्रम्मा' की मौत 
होते ही भड़कने लगीं | मौत के दसवें या ग्यारहवें दिन मेरे अनुचरों ने 
सूचित किया, “एक जुलूस आप के वंगले की ओर वढ़ रहा है |” 

“जुलूस ?” मैंने पूछा, “किन का जुलूस ?” 

“गांव वालों का।” 

“क्यों ? वे क्‍या कहना चाहते हैं?” 

“वे आपको वर्बाद कर देना चाहते हैं ।” 

“लेकिन क्यों ? मैंने उन का क्‍या विगाड़ा है ?” 

“वे कहते हैं कि आप ने पूरे गांव के नलकों का पानी जहरीला कर 
देने की साजिश की है। 

“अरे, यह कंसी वात है ! मैं भला क्‍यों ऐसी साजिश करूंगा 
मुझे सचमुच आइचये हुआ था वह सुन कर । 


अरे ओमप्रकाश ! ष््‌ 


“गाव वाले नारे लगा रहे है कि आप उनके दुश्मन हैं, वयोकि'** 
दरअसल 'यह्‌ दुश्मनी एक-तरफा नही है। वे आप के दुश्मन हैं और 
आप उन कै। नलकों का पानो जहरीता करके आप मे उन्हें नुकसान 
पहुंचने की कोशिश की--अपनी सावधानी के कारण चे बच गए। वे 
पानी उबाल कर पीने लगे हैं और'* “अब उतकी बाद है। उत का जुलुस 
आपके बंगले को आग लगा देने के लिए बढ़ा आ रहा है। बचिए!” 

“लेकिन 'लेकित”**” मैं चकित था, “यह कंसे हो सकता है? मैं 
यदि चाहू, तब भी नलकों का पानी जहरोला केसे कर सकता हु ? अध्वतष 
तो “मैंमे ऐसा चाहा ही नही है। में उन्हें अपने दुश्मन नही मानता-- 
हाताकि वे मुझ्के अपने दुश्मन के रूप में देस सकते हैं, देखते ही हैं'*“उन 
के मन की मलतहफमिया जब तक दूर नही होती” 

“जो भी है--अब वताइए कि हम क्या करें" अनुचरों ने भय- 
भीत मुद्रा में मुझ से पूछा, “क्या पुलिस को फोन क्रिया जाए २! 

“वही ।” मैंने उत्तर दिया और उठ पथ्ा। मैं बाहर निकलने के 
लिए दरवाजे की ओर बढा। 

अनुचरो ने रीका, “अकेले बाहर न जाइए । आप को देखते ही सत्र 
का घूनत खोल जाएगा ।" 

“मुन्ने देखते ही वे मकपका जाएगे ।” मैंने उत्तर में कहा और 
दरबाजा पर कर आंगन में निकल आया । 

मेरे बगने का फ़ैलाव अद्भुत है। इसी से अन्दाजा लगा लीजिए 

कि जब भहंगाई आज के जितनी नहीं थी, तब मैंने यह लम्बी-चोडी 
जमीन, जो किसी भव्य मैंदात ते कम नहीं, पूरे एक लास डालर में 
खरीदी थी । उस सौदे में वे इमारतें भी शामिल थी, जो इस जमीन 
पर सीता तान कर सडी थी--आज भी सड़ी हैं। लगमग सी वर्ष पुरानी, 
मजबूत इमारतें, जिनका निर्माण एक फ्रास्सीसी जत-दस्यु ने किया था। 
जल-दस्यु मर-खप गया । उस के परिवार वालो ने चरम डर्कती की उप्तकी 
परम्परा आगे न चलाई ( उसकी असीम सम्पति अब बिक जायें के लिए 
हैयार थी--सेवाल सही मिलता था । मैंने लाख डालर एक मुख देह 
न 


दा पक 





१० अरे, ओमप्रकाश ! 


जब लाश गड्ड़े में डाली गई, कितने जोर की आवाज / जैसे भूचाल 
आया हो, कोई इमारत ढह रही हो'' 

लाश को गड़ढे में डालने वाले हाथियों की आंखें गमगीन थीं। 
महावत उन्हें उस गड्डे से काफी दूर चला ले गए। तब, मजदूरों ने 
गड्ढे में मिट्टी डालनी शुरू की । कन्न बन्द हो जाने के वाद भी मिट्टी डाली 
जाती रही, लिहाजा कब्र के ऊपर समाधि जँसी एक नन्‍हीं-सी देकरी 
खड़ी हो गई । 

(पुरानी अम्मा' की मौत को गांव वालों से छिपाया जा सकता, यह 
सम्मत्र नहीं था! न ऐसे किसी छिपाव की आवश्यक्रता ही मुझे महसूस 
हुई थी। सोच भी कौन सकता था । कि गांव वाले पुरानी अम्मा' की 
मृत्यु को कैसा रूप देंगे । 

ग्रामीणों के बीच विद्रोह की तैयारियां, चुपके-चुपके, होती रही। 
मुझे भनक ने मिल सक्की | ग्रामीणों के संग मेरा उठता-बैठना नहीं था । 
गांव में ही रहता होने के बावजूद मैं गांव वालों से कटा हुआ था--ह्वयं 
गांव वाले मुझे काट कर रखे हुए थे। इसी लिए वे मुझे समझ नहीं 
पाते थे और मुझे लेकर न जाने क्या-क्या सोचते रहते थे । ह 

उन के मन में अनेक गलतफहमिया थीं, जो पुरानी श्रम्मा' की मौत 
होते ही भड़कने लगीं । मात के दसवें या ग्यारहवें दिन मेरे अनुचरों ने 
सूचित किया, “एक जुलूस आप के बंगले की ओर बढ़ रहा है ।” 

“जुबूस ?” मैंने पूछा, “किन का जुलूस ?” 

“गांव वालों का।” 

“क्यों ? वे क्या कहना चाहते हैं?” 

“वे आपको वर्बाद कर देना चाहते हैं ।” 

“लेकिन क्यों ? मैंने उन का क्या बिग्राड़ा है ?”' 

“वे कहते हैं कि आप ने पूरे गांव के नलकों का पानी जहरीला कर 
देने की साजिश की है |” 

“अरे, यह कंसी बात है ! मैं भला क्‍यों ऐसी साजिश कहूंगा ?” 
मुझे सचमुच आशचये हुआ था बह सुन कर । 


अरे ओमप्रकाश ! श्श्‌ 


“गांव वाले नारे लगा रहे हैं कि आप उनके दुश्मन हैं, वयोकि'*" 
दरअसल”“'यह दुइमनी एक-तरफा नही है। वे आप के दुश्मन हैं और 
आप उन के | नलको का पानी जहरोला करके आप ने उन्हें नुकसान 
पहुँचाने की कोशिश की--अपनी सावधानी के कारण बे बच गए। थे 
पानी उबाल कर पीने लगे हैं और" “अब उनकी वादी है | उन का जुलूस 
आपके बगले को आग लगा देने के लिए बढा आ रहा है। वचिए।” 

“लेकिन लेकिन '*” में चकित था, “यह कंसे हो सकता है ? मैं 
यदि चाहू, ठव भी नलको का पानी जहरीला कंसे कर सकता हू ? अव्वल 
वो “मैंने ऐसा चाह ही नही है। में उन्हें अपने दुश्मन नहीं मानता-- 
हालाकि वे मुझे अपने दुश्मन के रूप मे देख सकते हैं, देखते ही हैं।"“उन 
के मन की गलतहफमिया जब तक दूर नही होती” 

“जो भी है--अब बताइए कि हम वया करें"''” अनुचरों ने भय॑- 
भीत मुद्रा में मुझ से पूछा, “बया पुलिस को फोन किया जाए ?” 

"नही ।” मैंने उत्तर दिया और उठ पडा। मैं बाहर निकलने के 
लिए दरवाजे की ओर बढा। 

अनुचरो ने रोका, “अकेले वाहर न जाइए । आप को देपते ही सब 
का खून खोल जाएगा ।” 

“मुझे देसते ही वे सकपका जाएगे ।” मैंने उत्तर में कहा और 
दरवाजा पार कर आगने में निकल आया ) 

भैरे बंगले का फंलाव अद्भुत है । इसी से अन्दाजा लगा लीजिए 
कि जब महगाई आज के जितनी नही थी, तब मैंने यह लम्बी-चौडो 
जमीन, जो किसी भव्य मँदान से कम नही, पूरे एक लाख डालर में 
खरीदी थी | उस सौदे में वे इमारतें भी शामिल थी, जो इस जमीन 
पर सीना तान कर खडी थी--आज भी खडी हैं। लगभग सौ वर्ष पुरानी, 
मजबूत इमारतें, जिनका निर्माण एक फ्रान्सीसी जल-दस्यु ने किया था। 
जल-दस्यु मर-खप गया ! उस के परिवार वालों ने समुद्री ड्कती की उसकी 
परम्परा आगे न चलाई । उसकी असीम सम्पत्ति अब बिक जाने के लिए 
तैयार थी--लेवाल नही मिलता था । मैंने लाख डालर एक मुझ्त दे कर 


श्र ह अरे, ओमप्रकाश ! 


(वल्कि कहिए, दिलवा कर) जल-दस्यु के परिवार की समस्या हल कर 
दी। नकद धन ले कर परिवार गांव से खिसक गया । कहां गया, नहीं 
मालूम । 

गांव में सन्‍ताटा खिच गया, जब लोगों ले सुना कि मैंने वह रगम एक- 
मुइत दे दी । उसी दिन से गांव वालों ने यह धारणा वना ली कि मैं उन से 
अलग-थलग व्यवित हुं---उन से बहुत ऊंचा--और इसी लिए, अपनी 
अपनी हीनता को नकारने के लिए, गांव वालों ने मुझ से नफरत करना 
शुरू कर दिया । 

गांव का हर व्यक्ति मुझ पर जासूसों की तरह निगाह रखने लगा । 
इससे मेरी जो हरकतें रहस्यमय न होतों, वे भी रहस्य से ओतप्रोत हो 
कर, गांव वालों के वीच गरमागरम कानाफुरसियों का कारण वन जातीं । 

आगमन से उतर कर मैंने काफी लम्बा रास्ता पैदल पार किया। 
दो अनुचर मेरे साथ रहे । आने को तो कई अनुचर साथ आ रहे थे। मैंने 
ही वापस भेज दिया । दाएं-बाएं एक-एक अनुचर को साथ लिए मैंने वह 
नन्‍्हा-सा जंगल पार किया, जिसे मैंने बड़े व्यवस्थित ढंग से अपने बंगले 
के चारों भोर लगाया था । जंगल में सिंहों के पिजड़े । शेरों के पिजड़े । 
हाथी । वन्दर | हिरन | वारहसिगें । गिलहरियां भादि । ये सव पशु 
मैंने दूर-दूर से मंगवाएं थे--बंगले के आसपास 'तान्त्रक वातावरण! 
तेयार करने के लिए । विभिन्‍त पक्षी भी, प्राय: हर वृक्ष पर, चहक-फुदक 
रहे थे । उन पशु-पक्षियों पर कोई ध्यान न देता हुआ मैं बंगले की दिव्य 
चहारदीवारी की ओर ब ढ़त्ता रहा, ताकि गेट तक पहुंच सकूं । 

मैं और गांव वाले लगभग साथ-साथ ही गेट पर पहुंचे । जुलूस 
सचमुच खूख्वार मुद्रा में था। बूढ़े कुछेक ही थे---शेष सब युवक-युवतियां । 
किसी के हाथ में बेंत हैं, तो किसी के पास डण्डे हैं, वृक्षों से तोड़ी हुई 
शाखाएं हैं--जिसे. जो मिला, वही उठा लाया है। मिट्टी-तेल के कनस्तर 
भी हैं जुलूस में । सचमुच इनके इरादे नेक नहीं । 

लेकिन क्‍यों ? आखिर क्‍यों ? 

अव जरा मेरी आंखों के चमत्कार पर गौर फरमाइए । ज्यों ही मैं 


करे, ओमप्रकाश ! १३ 


गेट पर आया, जुलूस हकक्‍का-वक्‍्का रह गया। जुलुम वालों को मैंने कुछ 
इस तरह घूरा कि वे सन्‍्नाटे में आ गए। मुझ जैसे व्यक्तित्व के लोग, 
दुनिया भर में, दस-पांच ही होंगे। कहावर शरीर के अलाचा--ऐसा 
रौवीला चेहरा कि देखते ही चरण छू लेने का मन हो जाए । झ्रार्खें ऐसी 
कौंघती हुई कि पहली निगाह में ही पत्थर भी दास बन जाए। जिनके 
पास ऐसी आंखें होती हैं, वे दुनिया का नेतृत्व अवश्य रूरते हैं। इतना 
निश्चित है कि यदि मैंने अपना नाम ओमप्रकाश न रक्ष लिया होता, तो 
अवश्य ही दुनिया का महान्‌ नेता बना होता। किन्तु मेरे भग्य में 
ओमप्रकाश बनना हो वदा था । और***मैं असन्तुप्ट भी तो नही ! 

चूकि मैं अपने बगले से बहुत कम बाहर निकलता हूं, गाव वालो ने 
मुझे कभी-कभो ही देखा है। जो अक्सर दिखाई पढते हैं, उनका रौब 
खत्म होते देर नहा लगती ॥ एक तो मेरा कभी-कभी ही दिखाई पड़ना, 
दूसरे--मेरी आखों मे ज्वालामुखी ! सरकश का रिग मास्टर जिस तरह 
हिस पशुप्रो को केवल श्रपवी आखो के तेज से वश में करता है, उसी 
तरह मैंने अण्नी आखो के तेज से, क्षण-मात्र मे, उत्त जुतुस को वश में 
कर लिया । 

मुझ से आमना-सामना होते ही जुययूस के तारे ृवने लगे। गुवक- 
युवतियां ओर बूढे-बूढियों के बढ़ते कदम एकदम रुक गए। 

मैंने गम्भी रता से पूछा, “या बात है ?” 

किसी के मुंह से बोल न फूटा । 

मेने फिर पुछा, “क्या वात है ? जयो आप लोग ऐसा उपद्रव कर 
रहे है ?” 

इस पर एक जवान आगे आया और बोला, “आप ने पूरे गाव की 
बाटर-सप्लाई जहरीली कर दी है ।/” 

“किस तरह ?” 

“श्राप ने अपनी एक हथिनी गांव की धरती मे ही दफन की है या 
नही १! 

“हां। तो ?” 


१४ अर, आमप्रकोश ६ 


“जिस तलैया से गांव में पानी आता है, उस तलैया में, भीतर-ही- 
भीतर, कई स्रोते फूटते हैं--भाप को मालूम होगा ।* 

“हां, मुझे मालुम है । 

“आप ने हथिनी जहां दफन को है, ठीक वहीं से जमीन के भीतर- 
भीतर, एक स्रोता बहता है। हथिनी की लाश कितनी जहरीली होती 
है, सारी दुनिया जानती है लाश का जहर सोते के पानी के साथ मिल 
तलैया तक पहुंच चुका है । फिलहाल यह जहर इतना कम है कि पानी 
को उबाल कर पीया जा सके, लेकिन थोड़े ही दिनों में पूरी तलेया इतनी 
जहरीली हो जाएगी कि गांव वालों को एक बूंद भी पानी नहीं मिलेगा। 

सुन कर मेरा मन होने लगा कि मुस्करा दूं, किन्तु गम्भीर रहा औौर 
बोला, “क्या आप लोगों को पूरा विश्वास है कि तलेया में पुरानी 
अम्मा की लाश का जहर घुल रहा है ?” 

“हां और हमें यह भी विश्वास है कि आव ने जान-चूझ कर हथिनी 
एक ऐसी जगह दफन की, जिस से उस का जहर"'*” 

“ठहरिए ।! मैंने टोक दिया, “मुझे एक बात वत्ताइए ।” 

“बया ?” 

“पानी नीचे से ऊपर बहता है या ऊपर से नीचे ?” मेने पूछा । 

“जी ?” वह युवक समझ न पाया कि मैंने ऐसा सवाल क्यों किया । 

मैंने दोहराया, “बत्ताइए, पानी किधर से किघर बहता है ? नीचे से 
ऊपर या ऊपर से नीचे ?” 

जी, ऊपर से नीचे ॥” युवक ने उत्तर दिया। 

चले जाइए आप लोग | मैंने जवाब दे दिया है। आप की आशंका 
निराधार है।” 

“जी ?/ 

“क्या मुझे बताना पड़ेगा कि मेरी जमीन निचाई की तरफ है श्रौर 
गांव की तलैया ऊंचाई की तरफ ? क्‍या मेरी नीची जमौन से तलैया की 
की तरफ कोई ज्ोता वह सकता है ?” मैंने खीके हुए स्वर में पूछा । 

जुलूस के लोग एक-दूसरों के चेहरे ताकने लगे । मेरी चुनीती-भरी 


अरे, ओमप्रकाश ? १ 


आंखें उन पर टिकी रही । मैंने कोई रहस्योद्घाटन नहीं किया था । मैंने 
उन्हे केवल एक वात याद दिलाई थी--ऐसी वात, जिसे थे अपनी 
उत्तेजना में भूल गए थे । मानव-स्वभाव कितना विचित्र है। उत्तेजना 
में मानव क्रितनी मामूली वात्तों पर भी घ्यान नही दे पाता ! 

मैंने अपनी -चहारदीवारी के भीतर उत्त नन्‍्ही-सी टेकरी की ओर 
इशारा किया, “वह रही 'पुरानी अम्मा' की कंत्र । यदि झब भी आप 
सोगो को दाक है कि 'पुरानी अम्मा' का जहूर तलेया तक पहुच रहा है, 
तो जाइए और कप्र को खोद डालिए। पुरानी अम्मा' के अवशेष 
निकालिए और फैँक दीजिए जहा जी चाहे--स्नोते का रास्ता साफ कर 
दीजिए ! लेकिन**“'अवशेधों से जो बदबू आएगी, उस को जिम्मेदारी 
मेरी ने होगी 7 

इन शब्दों के साथ मैं खिलसिला कर हस पड़ा | 

यहा आप को बता दू कि मैं शायद हो कभी खिलखिलाता हू । 
सिलसिलाने जेंसी स्थितियों में केक्‍्त सुस्करा देवा ही सुझे एयाप्त लगता 
है। इसी लिए---जब भी मैं खिलखिलाता हु--उस का प्रभाव हमेशा 
नाटबीय होता है । नाटकीय और रोमांचक | सिलखिलाते समय अवश्य 
मेरी आखो की कौंघ इतनी तीब्र हो जाती है कि "* 

ज्यो ही मैं खिलखिलाया, जुलुम के आगेन्‍्भागे सड़े लोगो के होठो 
पर भेंव-भरी मुस्कान आ गई । वे अपने-आप शर्मिन्दा थे भौर मैं चाहता 
बा, थे केवल मुस्कराए नही । वे उसी तरह खिलखिलाएं जिस तरह मैं। 

मैंने दोनों हाथ अपने सिर के ऊपर तक उठाते हुए इशारा किया-- 
शुरू ) 

नया शुरू २ 

खिलखिलाहट शुरू ! ड़ 

एक क्षण तो जुलूस के लोग न समके कि मेरा इशारा कया है, लेकिन 
जब समझे तो उन्होंने मेरे आदेश का पालन तुरन्त किया । सव-केन्सव 
हंसने लगे--हंसे नही, लिलखिलाने लगे। उन के मुह के गए। दात, जीभ 
भौर तासू मजर आने लगे और उन के गलो से खिललिलाहद का हाहाकार 
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फुट पड़ा । 

हर मैंने अपने हाथों से इशारा किया---और खिलखिलाओ"' और अधिक 
खिलखिलाओ'** 

मेरा इशारा केवल इशारा नहीं था । वह आदेश था। सारा जुलूस 
हो-हो-हो करता हुआ खिलखिलाने लगा । हर व्यक्ति मपनी जगह से हट 
गया। 

उन्हें खिलखिलाते छोड़कर मैं लौटा और अपने बंगले में वापस आ 
गया। मुझे नहीं मालूम, झुलूस कब बिखरा, किस मुद्रा में बिखरा । 
इतना अवश्य निश्चित था कि अब गांव वाले मुझे अपना शत्रु नहीं माव 
सकते थे । उन्होंने एक सामूहिक खिल खिलाहट में मुझे अपने साथ रखा 
था। यह कुछ ऐसी ही वात थी, जैसे शराव पीने के किसी सामूहिक 
आयोजन में मैं और वे साथ-साथ रहें । 

मेरे और उनके वीच की दरार, अब, निश्चित रूप से मुंद गई थी । 
धन्यवाद पुरानी अम्मा' को ) 

किन्तु, मन के किसी कोने में मैं उदास भी था। एक लगभग स्थायी 
शत्रुता की समाप्त करने के लिए क्‍या मैंने 'पुरानो अम्मा' को लाश का 
बाकायदा उपयोग नहों किया ? क्या लाशों का ऐसा उपयोग करना 
उचित हैं ? 

इसी लिए, मन-ही-मन, पुरानी अम्मा से मैं क्षमा-याचना कर रहा 
था । नत-मस्तक था मैं । 

ति 

उसी पुरानी अम्मा की कब्र खीदी जा रही है। फाबड़े चल रहे हैं 
जमीन उलीची जा रहो है। मैं ठप्डी तटस्थता से देख रहा हूं । नत्त-मस्तक 
होने जैसी भावना भेरे मन में आज भी है, लेकिन भावनाओं की उगद्रता 
से अनुभव करने की क्षमताएं मर चुकी हैं। मैं इतना बूढ़ा हो गया हूं 
कि मेरी आंखें कमजोर हैं, कान कमजोर हूँ, टांगें कमजोर हैं---इसी 

दह, मरा समस्त भावनाएं भी कमजोर, फीकी और धंधलो'* 'उम्र का 

दोप है। मैं क्या करू | 
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पुरानी अम्मा' का सारा मांस मिटटी हो चुका है। कब्र इतनी 
का है कि झब उसे सोलने में किसी तरह की बदबू आने का खतरा 
नही । 

मैंने श्रपनी विराट सम्पत्ति का भधिकाश हिस्सा बेच दिया है। बहुत- 
सा हिस्सा दान में भी दिया है । बृढ्ा आदमी जानता है कि सब-कुछ एस 
धरती पर ही छोड़ जाना है । इसीलिए वह बेचने-वे «ने था दान देने 
लगता है । जबानो के साथ ऐसी बात नहीं। वे अपनी जिन्दगी और 
भविष्य के साथ इस कदर जुडे रहते हैं कि अपनी सम्पत्ति की रक्षा करने 
या उसे बढ़ाने के लिए जान हयेली पर रख कर सड़ते हैं--हर तरह की 
आपाधापी करते हैं। 

आपाधापी ! 

इस क्षेत्र में मैंने, अपनी जवानी के दौरान, मया-षया नहीं किया ! 
बल्कि, बहू कि इस दुनिया में मुझे क्या-यया नहीं करने दिया | 

सब याद झा रहा है। कितता रोमांच ! बुढ़ापे में हर बीज्ञ फीकी 
हो चुकी होने के बावजूद यह रोमाच, अभी, कितना तैज लग रहा 

! 


जिस वगले की चहारदीवारी के भीतर 'पुरानी अम्मा' को दबावा 
गया था, वह बगला मैंने--चहारदीआरी और पुरानी अम्मा की कन्न 
समेत--'द्विलटोंप एलिमेण्ट्री स्कूल' को मिट्टी के मोल बेच दिया है। घूंकि 
क्र भ्रव उनकी सरीदी हुई चीज है, उन्हें हक है कि कब्र के साथ वे णो 
जी में आए, करं--लेकिन उन्होने अपना व्यवद्धार अत्यस्त भद्रता का 
रखा है। कत्र सोदने से पहले उन्होंने बादाण्दा मुत्त से भनुझति मांगी, 
ताकि मुझे किसी तरह का भावनात्मक आघात ने 'ूचे । मैंने सद्ट्य 
अनुमति दे दी, किल्‍्तु निवेदन किया, कब्र सुदते समय मैं उपस्वित खाता 
चाहगा । 

हू मेरी भावुकता ही तो है कि कब्र खुदते समय मै स्वत को उप 
स्थित रखना चाहता हूं, लेकित”''क्रूर से क्रूर व्यक्ति भी भादऊदा से 
पूरी तरह कभी नही छूट सऊते । फिर, मैं उतना क्रूर हू भी ठो नहीं। 
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बुढ़ापे में तो, अब, जश भी क्रूर नहीं रहा हूं । 

पुरानी अम्मा' का पूरा अस्थिपंजर कब्र में से निकाला जा रहा 
है--./हिलटॉप एलिमेण्ट्री स्कूल' के विद्याथियों के निरीक्षण-परीक्षण के 
लिए । हाथी मरने के बाद भी सवा लाख का--इस कहावत की पुरानी 
अम्मा का अस्थिपंजर खूब चरितार्थ करेगा । 

मेरे बंगले को आग लगाने के लिए आए जुद्युस को मैंने जब बगनी 
खिलखिलाहट द्वारा तितर-बितर किया था, तव भी पुरानी अम्मा' ने 
यही साबित किया था कि हाथी मरने के बाद भी सवा लाख का 
होता है। 

ने पुरानी अम्मा! मरती, न उसकी लाश उस जगह दफन की 
जाती जहां कि दफत की गई--और ने ग्रामीणों ने बसे जुलूस निकाला 
होता । 

न वैसा जुलूस निकलता, न मेरे और ग्रामीणों के बीच एक नए, 
भद्र रिश्ते की शुरूमात होती ! हम हमेशा परस्पर दुश्मनी ही पालते 
रहते । 

जुलूस के तितर-बितर होने के अग्रले दिन गांव का पोस्ट-मास्टर 
मुझसे मिलने आया था। अतिथि-कक्ष में मैंने उसका जी खोल कर 
स्वागत किया--ऐसा स्वागत कि वेचारा झेंपने लगा। बोला, “मैं क्षमा- 
याचना करने आया हूं । 

“क्षमा याचना कसी !” 

“क्या आप हमें क्षमा-पाचना का अधिकार भी न देंगे ?'' 

“नहीं, नहीं, मेरा मतलव था--क्षमा-याचना की जरूरत क्‍या है ।”! 

“असल में"''कुछ तत्व आपके खिलाफ शुरू से सक्रिय रहे हैं । 
उन्हीं ने गांव वालों को भड़का दिया था ।” पोस्ट-मास्टर का स्वर क्षमा- 
याचना का ही था, “मैं तो गांव वालों से हमेशा कहता रहा हूं कि यदि 
झ्ोमप्रकाश जी यहां न हों, तो गांव का व्यापार आधा रह जाए। ओम जी 
के ही कारण यहां न्यूयार्क के सब से धनवान लोगों का आना-जाना है। 
इतनी रौनक है । वे धनी लोग इधर आाते हैं, तो कुछ देकर ही जाते हैं। 


अरे, ओमप्रकाश ! १६ 


गाव के चुगी विभाग की[तो दसो उगलियां घी में हैं । किसको बदौलत ?"” 

“आप मुझे जरूरत से ज्यादा सम्मान दे रहे हैं।” 

“नहीं, ओम जी । असल में हम इस योग्य ही नही हैं कि झ्रापको 
सम्मान दे सकें । फिर भी*"“यदि अनुमति हो, तो" “आपको सम्मानित: 
करने का थोडा प्रयास हम अवश्य करें ।” 

इसके उत्तर में मैंने कहा, “पोष्ट-मास्टर साहव ! मुझे भाप भला 
मानस समझें, मेरे लिए यही बहुत है ॥" 

“लेकिन, सुनिए तो सही'”'कि गांव बालो ने आप को किस-किसे 
तरह सम्मानित करने की सोची है ।” हु 

मैं मुस्फ़राया, “अच्छा । बताइए ।! 

“स्थानीय व्यापारियों ने एक 'चंस्यर आफ कामर्स' बनाया हुआ है ४ 
वे चाहते हैं कि आप इस चेम्बर के निदेशक बन जाएं ।” 

“ओह, लेकिन मैं व्यापारी नही हू । व्यापारियों का कोई गुण मुझ 
में नही । निदेशक वनना ठो दूर, मुझमे इस चेम्वर की मामूली सदस्यता 
के भी गुण नही हैं।” 

“मुझे भय है, ओम जी, कि शायद अपनी योग्यताओं का सही 
मूल्याकन आप नही कर पा रहे। आप को सम्मानित करने का दूसरा 
प्रस्ताव है 'वालण्टिर फायर कम्पनी की ओर से ।” 

मैंने आएचर्य से आंखें झपकाई, ' फायर कम्पनी से मेरा कया ताल्लुक ?” 

“बहु तो मैंने कम्पनी वालों से नही पुछा, किन्तु उन्होने मुझे जिस्मे- 
दारी सौंपी है कि मैं आपको राजी कर लू !7 

#राज्ी ? किस बाबत ?”? 

“वालण्टिट फायर कम्पनी” आप को अपने वालण्टियरों मे शाध्तिल 
करना चाहती है ।” 

एलेकिन, बन्धु, मेरे पास इतना वक्‍त नहीं कि क्षिप्ती आगजनी के 
समय कम्पनी के जवानों के कन्चे से कम्घा भिड़ा कर काम कर सकू ।” 

#मैंे भी यह पग्राध्षंका कम्पनी के सामते रखी थी।” पोस्ट-मास्टर 
मुस्कराने लगा, “कम्पनों के अध्यक्ष ने कहा कि आग बुझाने के लिए 
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ओम जी को स्वयं आने की जरूरत ही वया है ! कम्पनी के पास बहुतेरे 
स्वयं-सेवक हैं । वे सव सम्भाल लेंगे । ई 

“फिर' ' “कम्पनी की मेरी सदस्यता का आर्थ क्या होगा ?” मुझे 
सचमुच कोतृहल हो आया था । ह 

आपको एक नन्हा-सा सिंह दिया जाएगा--लाल और सुनहरे 
रंगों से सजा । उस्ते आप अपनी कार के बीनेट पर लगा सरकेंगे। इसके 
बाद, आप को अधिकार होगा कि चाहें जिस वक्त, चाहे जिस सड़क से, 
चाहे जिस गति के साथ गुजर जाएं - इस बात पर आप का चालाव 
कमी न किया जाएगा कि थापने जरूरत-से-ज्यादा तेजी के साथ कार 
चलाई । यह सुविधा आपको न्यूया्के शहर को छोड़ इम सम्पूर्ण जिले 
के हर गांव और कसवे में मिलेगी । 

मुझे मानना पड़ेगा कि यह सुविधा रोमांचक है। तेजी से कार 
चजाना मेरा पुराना शोक रहा है ।” मैंने कहा, 'वालण्टिर फायर कम्पनी 
का प्रस्ताव मुझे सहप स्वीकार है ।' 

“और 'चैम्बर श्राफ कामर्स' का ?” 

“उस वारे में” अभी मैं संकोच में हूं ।" 

“मेरी तिजी राय यह है, ओम जी, कि आपको “''चैंम्बरर आफ 
क्रामसे' के निदेशक का पद सम्भाल लेना चाहिए । इससे, कुछ और 
नहीं तो, गांव वालों के साथ आपके सम्बन्ध तो बेहतर हो ही जाएगे । 
बुराई क्‍या है १” 

“हुर्था, बुराई तो कुछ नहीं।” 

“तो ? मैं आपकी स्वीकृत 'चैम्बर आफ कामर्स' तक पहुंचा दूं?! 

और मैं हामी भरता हुआ मुस्करा दिया था | 

कुछ दिनों बाद 'चेम्बर आफ कामसं' ने मुझे खजान्वी वना दिया । 
निदेशक के पद पर जितमे भी दिन मैं रहा, मैंने रूचि ले कर काम किया । 
अपने व्यस्त कार्यक्रमों में से भी मैंने इस ज़िम्मेदारी को निभाने के लिए 
पर्योप्त समय हमेशा निकाला । खजान्वी बनने के वाद आसपास के क्षेत्रों 
की अनेक संस्थाओं की आधथिक दशा मुझ पर प्रकट हुई | पास के ही 


का ड 
अरे, ओमप्रकाश 


गाव पलं-रीवर के स्टेट बेंक की हालत काफी खस्ता थी | मौका देखकर 
मैंने ऐसा जाल विछाया कि उस बेक रे अधिराश्य शेयर मेरे पास आ 
गए और मैं उस का ग्रव्यम्न मनोनीत किया गया। 

ये मारे भागड़ें टण्टे मैंने केडल इसलिए अगने कन्घों पर लिए कि 
मैं आसपास के क्षेत्री में फेती अपनो बदनामी को घो डालना चाहता 
था । अपने इस उद्देश्य को पाने मे मुझे आशा से अधिक सफलता मिला। 
सामाजिक और आवधिक क्षेत्रों में मेरा महत्व इतना वढ गया कि अ्व 
कोई मेरे खिलाफ चू नहीं कर सकता था । 

किस्तु मेरा मुख्य कार्य-श्षेत्र कोई और था । यह कायं-क्षेत्र मेरे बगले 
के भीतर ही था । बगने से बाहर की सफ़तताओं ने मुझे बगले के भीतर 
भी नई सफचताए दो और मेरा व्यक्तित्व एक नई आबा से चमचमाने 
लगा । 

महू सब किस के जोर पर हुआ ? 

पुरानी अम्मा' के जोर पर ही न ? यदि वह मरी न होती, थदि 
उमप्तरी कब्र को लेकर गरात्र में उतना हग्रामा न हुआ होता'''सफल- 
ताओ का यह सिलसिला केमे शुरू होगा ? मेरा झथाल है, दुनिया के 
पित्ती व्यक्ति ने एक हथिनी की मौ। से उतना लाम न उठाया होगा, 
जितना मैंते उठाया । 

उसी 'पुरामी अम्मा' की कब्र अब मैं वेच चुका हू । कब्र खुद रहो 
है, 'पुरानी अम्मा का अम्यिपगर बाहर निकाला जा रहा है , मैं देख 
रहा हूँ'"“स्वर्यं अपने इतिहास का अस्यिपञर ! 


|| 

अस्थिजर स्वूस वाले ले गए हैं। मैं अयगे बगले में लौट आया हूँ । 
मेरे अनेक बगले हैं । स्वूल वालो को जो क्षेत्र मैंते बेचा है, उस क्षेत्र के 
बगले अव मेरे नही रहे, किन्तु अप भी मेरे पास अनेक वंगने हैं । 

इन दिनो जिस बंगगे में रह रहा हूं, वहा लौट आया हू । मन कर 
रहा है--वालण्टिर फायर कम्पनी द्वारा दिए गए विशेषाधि का 
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उपयोग करूं । बूढ़ा हो गया हूं, मेरी सारी चेतनाए मन्द हो चली हैं, 
श्ेकित आज'"“अपनी रगों में यह कैसा अदम्य उत्साह अनुभव कर रहा 
++ओहो ! 

मैं अपने गेरेज का ताला खोल रहा हूं । 

गैरेज का दरवाजा खोलकर में अपनी प्रिय कार 'स्टेनले स्टीमर' 
के सामने खड़ा हूं । पुराना माडल है--भाष से चलता है । 

पस्टैमले स्टीमर” भाग रही है। में बूढ़ा" सहसा जवान हो कर-- 
उस का स्टियरिंग-ब्हील इतनी खूबी से सम्भाल रहा हूं कि स्वयं चकित 
हूं। स्टैनले स्टीमर' की गति क्षण-क्षण बढ़ा रहा हूं । दाएं-बाएं की हर 
चीज़ तेज़ी से पीछे माग रही है। फिसलती रेखाओं की तरह हर चीज 
वपना मूल आकार खो कर मेरे दाएं-वाएं से सनसनाती हुई गुजर रही 
'है। मनुष्य की जिन्दगी भी इसी तरह सनसना कर गुजर जाती है। पता 
'ही नही चलता, कब मौत सामने आ खड़ी हुई; कब प्रकृति ने ऐलान कर 
"दिया--जिन्दगी खत्म ! 

कार की गति ज्यों ही जिन्दगी की थति ज॑सी महसूस हुई है, मुझ 
पर उन्माद छा गया है। मैं इतनी तेजी से कार दौड़ाने लगा हूँ कि यदि 
'दुधटना हुई, तो मेरी चिन्दियां उड़ जाएंगी । 

लेकिन क्या दुर्घटना आज ही होनी है ? 

पीछे का दृश्य देखने के शीशे में सहसा गौर करता हुं--कोई कार 
मेरा पीछा कर रही है । किसकी कार ? 

उंह, किसी की भी कार । 

लेकिन वह पीछा क्यों कर रही है ? क्या वह पुलिस की कार है, 
जो मुझ पर आरोप लगाने वाली है कि मैं जरूरत-से-ज्यादा तेजी से कार 
दौड़ा रहा हूं ? ह, है, ह"' 'यदि वह कार पुलिस की ही है, तो"' 'वेचारों को 
नहीं मालूम कि मुझे कैसा विशेषाधिकार मिला हुआ है। 

नहीं । पुलिस को वाकायदा मालूम है कि भेरे विशेषाधिकार क्या 
हैं । वह कार पुलिस की नहीं हो सकती | फिर किसकी है? 

अंखें सिकोड़ कर उस आयताकार शीशे में देखता हूं, जिस में पोछा 
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कर रही कार अपने लघु रूप में बिम्बित हो रही है | वह न केवल पीछे 
लगी हुई है, बल्कि उसकी गति मुझ से अधिक है। इसीलिए, शीशे में 
उस का विम्व क्रमशः फूल कर बडा हो रहा है। 

पहचान लेता हू । होठो पर मुस्कान छन आती है। भेरे पास अनेक 
कारें हैं। जो कार मेरा पीछा कर रही है, वह मेरी श्रपती कार है। 
फर्क केवल इतना कि स्टेनले स्टीमर को मैं स्वयं चला रहा हूँ, जबकि 
पीछे लगी हुई उस कार का संचालन कोई और कर रहा है| 

कौन ? 

जिस तरह सहसा वह कार पहचान मे भाई है, उसी तरह मैंने 
खतरे को भी सहमा पहचान लिया है। नही, मुझे यों दीवानों को तरह 
कार नही दोडानी चाहिए। देहाती सड़कों पर इतनी गति कभी भी कार 
के उलट जाते का कारण बन सकती है। आधिर मेँ आत्महत्या 
करने नहीं निकला हूं । मुझ जैसे अनोले, सफल व्यक्ति को आत्महत्या 
करने की जछूरत क्‍या है ? फिर क्यों मैं इतनी तेज़ी से कार दौड़ा 
रहा हूं ? 

मैंने तुरन्त गति घीमी कर ली! आसपास की जिन चीजो ने अपनी 
मूल आक्ृतिया खो दी थी, वे क्रमझः अपनी आकृतियों को प्रकट कर 
रही हैं । लगता हूँ, मैंने अपने-आप को नहीं थकाया ; आसपास की इन 
चीजों को थका दिया है। मेरे दाएं-वाएं से, उतनी भयंकर तीव्रता के 
साथ, सरक-सरक कर वे भ्स्त हो गई थी । अब मैंने अपनी कार धीमी 
कर ली हूँ और ये चीजें अपनी मूल आक्ृतियों को हवा में घोल देने के 
लिए मजबूर नही हैं। इसीलिए ये मेरा आभार मान रही हैं--गहरी 
सासे ले-ले कर । 

मेरी गति कम होते ही पीछे लगी हुई वह कार झपट कर नजदीक 

« चली आई है। मैंने कार रोक दी हूँ । मेरी कार द्वारा उडाई गई घूल 

के बादल को चीर कर पीछे की कार सहसा प्रकट हुई है--बिल्कुल नए 
पछिरे से प्रकट | वह रुक गई हैं। उसका दरवाजा खुलता है। मैं देखता 
हूँ--शलान्शे उतर रही है । 
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ब्लास्शे--मेरी हसीन वीवी । उसका चेहरा फक हैँ ! मे मुस्क्राता 
हैं, जर, तुम्र हा । 

“आपको कया हो गया था ? इतनी तेजी से कार क्‍यों दौड़ा रहे 
थे ? मुक्के नौकरों ते वताया कि आप अचानक कार ले कर निकल भागे। 

“यों ही “मेरे मन में इच्छा जगी कि अपने जिन्दा होने का स्वाद 
चखूँ ।” मैंने उत्तर दिया है । ड़ 


“कार इतने खतरनाक ढंग से दौड़ा कर ही जिन्दगी का स्वाद मिल ह 


५ 


जाताटा 

“तुम इत्तनी घबराई हुई क्यों हो ? देखो, में सही-सलामन हूं ।” 

“ठीक है, लेकिन “'बदि मेने पीछा न किया होता, तो शायद आप 
रुकते ही नहीं । जाने क्या इरादा था आपका । 

#क्रोई 'इरादा' नहीं था 

हरहाल'““अव जल्दी वापस चलिए ।” 

“क्यों ? जल्दी का कारण ?” 

न्यूयाके के कुछ पत्रकार आपसे मिलने आए हैं ।” 

मुझ से ? क्यों ?” 

“क्योंकि “वे एक ऐसा समाचार लाए हैं, जो द:खद है । 

“दुःखंद या सुखद, किसी भी समाचार को ले कर उन्हें मेरे पास 
नाने की क्या जरूरत ?.उन्हें अपने कार्यालयों में जा कर उन समाचारों 


के प्रकाशन की तैयारियों में जुटबा चाहिए । यहां, इस गांव में, उन के 


लिए मेरे पास क्या है? मैं रिटायर हो चुका हूं ।” 

“रिटायर होने वाले इतनी तेजी से कार नहीं दौड़ाते ।” 

“ओह !” मैं मुस्करा देता हूं 

“चलिए । बपनी कार आये चलाइए । में पीछे पीछे आती हूं ।” 

हुं“'ठोक है। चलो । किन्तु"*' तुम ने वताया नहीं कि वह 
समाचार वया है। मैंने पूछा है 

'थियोज्ञ का कत्ल हो गया है ।” 

“पथियोत्र का कत्ल ?” मैं स्तब्ध रह जाता हूं । 
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बह! 
लेकिन" 
व्यूभुकार जानता चाहते है कि इस कत्ल मे आप का किस सीमा 
तक हाथ है ।” 


४उत्त का दिभाग सराब है ।” 

“अपने आगय को वे सीधे-्सीये प्रकट नही करेंगे, लेकिन मैंने भाष 
लिया है--उने का आशय यही है । 

£ दोहराता हुं, “उब का दिमाग खराद है'“ सचमुच खराब है।' 

"जो भी है। चलिए |” 

"जन से कह दो, ब्लान्शे, कि मैं इण्टरव्यू देने के लिए बिल्कुल 
राजी नही हूं ।/ 

_हुछ्त से उन का शक्र और बढ़ेगा ।” 

“बढ़ते दो । वे मेरा बाल भी बांका नहीं कर सकते। मैं 
शक्तिशाली हूं 

"पत्रकारों का मुह कोई बन्द नहीं कर सकता। बे अमेरिका के 
प्रेसिडेप्ट को भी नहीं वस्शते ।”” 

“हुद-से-हद वे कया कर सकते हैं ? मेरे ललिलाफ ममाचार छापेंगे-- 
यही न ? मुझे परवाह नहीं है ।” 

“यदि आप रिटायर हो चुके हैं-याने, यदि सचमुच आप अपने 
जीवन में शान्ति चाहते हैं, तो *“इन पत्रकारों गे आप को धवश्य मिलना 
चाहिए (” 

“मैंने कहा न, मैं इतना शक्तिशाली हूं कि वे मेरा कुछ नहीं विगाद 
सकते | वे अमेरिकी प्रेसिडेष्ड को बुर्मी मे उतार मकक्‍ते हैं, लेकित भेरा 
वया करेंगे ? मैं किसी कुर्सी पर नहीं हैं । मैं बपने निनी राज्य में है। 
सब से बड़ी बात--थियोद्ध के कत्ल में मेरा कोई हाय नहीं है। वास्तव 
में वियोज के साथ मेरा सम्पक ही कई वरखों से कटा हुआ है।” 

ब्लान्ये ने मुस्कशने की बेप्टा की है, “खुदा के बाम्वे तुसत वापस 
चलिए कौर पत्रकारों से कह दौजिए दि बाप का कोई हाव नहीं है, 
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कि आप निर्दोष हैं। यदि उन के सामने आप ने यह प्रकट किया कि 
आप शक्तिशाली हैं और वे आप का वाल भी बांका नहीं कर सकते, तो 
यकीन जानिए--वे आप की झ्वान्ति भंग करने में कोई कसर नहीं 
छोडेंगे ।”” 

“परी ओर से तुम्हीं कह दो कि मेरा कोई हाथ नहीं है ।* 

“यदि मैं कह सकती, तो कह चुकी होती । आप का पीछा करने में 
ने स्वयं अपनी जान खतरे में डाली है । जीवन में कभी मैंने इतनी 
तेजी से कार नहीं दौड़ाई । प्लीज*''मैं आप की बीवी हूं। आप को 
मेरा कहना मानना चाहिए ।” 

“अच्छा, ठीक है, किन्तु"“"थियोज का कत्ल कहां हुआ ?” 

“तिब्बत में ।” - 

“तिब्बत में ? थियोज वहां कँसे पहुंच गया ?” 

“मैं केसे बता सकती हुं? में उतना ही जानती हूं, जितना 
आप | 

“कत्ल किस ने किया ? क्यों ?” े 

“मुझ से न पुछिए। मैं नहीं जानती, प्लीज ।” ब्लान्शे की आंखें 
सहसा डबडवाने लगती हैं । 

ब्लान्शे की हालत कितनी खस्ता है, यह मैंने अब जाना है। “नहीं, 
डालिंग, रोओ नही। मैं पुचकारने जैसे स्वर में कहता हूं, “जो कहोगी 
कसंगा । चलो |” 

मेरी कार न्याक गांव की ओर वापस जा रही है--त्याक, जहां का 
मैं अधोषित राजा हूं। ब्लान्शे की कार पीछे-पीछे । 

इम बार मेरी गति इतनी नहीं है कि दाएं-वाएं की हर चीज़ अपनी 
मूल आक्रत्ति को हवा में घोल देने वे लिए मजबूर हो जाए। 

कत्ल कत्ल" मेरे आसपास यही शब्द चमगादड़ की तरह मंडरा 
रहा है'” थियोज का कत्ल" तिब्बत में धियोज का खात्मा'** 


मा 


धर 
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चचेरे भाई थे या ममेरे ? 

“बह मेरा चचेरा भाई था, लेकिन इस से मूल प्रइदन का क्या 
सम्बन्ध ? यदि वह मेरा भाई हो ही नहीं, तब भी, में नहीं सोचता कि 
स्थिति में कोई अन्तर आएगा ।” 

“क्या आप को मालूम है कि बियोज ने स्यूबाक में अपनी तन्‍्तर- 
विद्या के जोर पर एक महिला का इलाज किया था, जी इलाज के ही 
फलस्वरुप पागल हो गई थी ?” 

“वियोज्ञ एक अच्छा तान्त्रिक और योगी था । मैं नहीं सोचता कि 
उमर महिला के पागलपन का कारण थियोज् के उपचार में छिप्रा हुआ 
था | कारण कुछ और रहा होगा। मुझे केवल इतना मालूम है कि 
थियोजञ्ञ की कोई मरीज़ पागल हो गई थी । 

“आप को यह भी मावूम होगा कि उस महिला के पति ने थियोज 

र पच्चीस हजार डालर का दावा किया था । 

“जी हां, मुझे यह ज्ञाव है --और मुझे यह भी ज्ञान है कि अदाजत 
में थिय ज़ की जीत हुई थी, हार नहीं । 

“ओप जी ! कानून की पेचीदगियां कुछ ऐसी हैं कि कई बार अप- 
राधी की पहचान लेने के बावजद अदयलतें उसे छोड़ देने को मजबूर 
होती हैं।” 

मैं नाराज हो जाता हूं, "आप कहना क्या चाहते हैं ? '' 

“जो मूल प्रश्न हम पूछना चाहते हैं, वह यह है कि क्या सचमुच 
योग-विद्या अथवा तन्त्र-विद्या में कोई अहमियत है ? क्या यह जनता को 
घोखा देने का केवल एक माध्यम नहीं ? केवल शब्द-जाल नहीं ?” 

“नहीं ।” में चिढ़ गया हूं 

“क्या आप सोचते हैं, इस प्रश्न का उत्तर केवल एक शब्द में दे 
पर्याप्त है ?” 

/हां ।” मेने फिर से केवल एक शब्द का उत्तर लौटाया है । 

“यह न सोचिएगा कि हम आप पर कोई आरोप लगाना चाहते हैं, 
लेकिन ”''” वरिप्ठ पत्रकार ने शुरू किया है, “न्यूयार्क में जो अफवाह 
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फँली हुई है, उसे अवश्य भ्राय के सामने रखा जाना चाहिए ।" 

“कहिए।”! 

“झ्रफवाह है कि" थियोज के कत्ल से आप काफी लाभान्वित हुए 
हैं।" 

“सीचे-सीवे यही क्यों नहीं कहते कि कत्ल के पीछे मेरा हाथ माना 
जा रहा है ?” मैंने चुनोती की मुद्रा मे भौंहे उठाई हैं। 

“वास्तव में, इतनी वडी वात हम एकराएक कैसे वाह देते ?” वरिष्ठ 
पत्रकार झेप-मा गया है और अउनी गोद में देखने लगा है । वह निगाह 
उठाता है, किन्‍्नु मुझ में आखें नही मिलाता । कमरे की दीवार वी और 
देखते-देखते वह पूछता है, “क्या आप वियोद्ध को अपने प्रतिदवन्द्वी के रूप 
में नही देखते थे ?” 

में हुसता हू, बयो दरिप्ठ पत्रकार ने यह प्रश्न दीवार से पुदधा है, 
जवकि जवाब मुझे देना है ! कहता हू, “प्रतिद्व्दी क्रिय तरह? योग 
ओऔर तन्‍्त्र विद्या का अपना सम्थान मैं ऋब का वन्‍्द कर चुका हू । वियोज 
यदि अपने सम्यान का बहुत विस्तार कर सेता, तंत्र भी मरे बन्द हो 
चुके स्थान के साथ उस की वया हाइ थी ?” 

वरिप्ठ पत्रकार ने पुन. दीवार में पूछा है, “लेकिन” ''सुना गया है 
कि आप अपने सस्यान को फिर से प्रारम्म करने को ठोस योगना बना 
चुके हैं । इसी लिए, थियोज़ का उत्थान आप के मार्ग मे रोडा बन सकता 
था। 

“ये सब निराधार बातें हैं| मुझे बहुत खेद है कि इन बातों से मैं 
बोर हो रहा हू ।” मैंने लट्ठमार ढंग से कह दिया है । 

वरिष्ठ पत्रकार चुप रह गया है। इण्टरव्यू की वागडोर अब एक 
युवक पत्रकार ने सम्भाली है। उस मे मेरी आार्खों में घूरने का असफल 
प्रयास दिया है। असफल होने पर उप्त ने दीवार की तरफ तो घूरना 
शुरू नही कर दिया, लेकिन उम्र की निगाहे मेरी गर्दन पर ठहरी हुई हैं। 
बात करते-करते वह मेरी गर्दन को घूर रहा है'' “कसी कायरता ! हुह ! 

उस का प्रइन मेरे कानों तक झाता है, “भारत ओौर तिब्बत की 
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अनेक रहस्यमय विद्याओं और परम्वराओं के जानकार होने के नाते माप *** 
तिव्वत के उन डकतों के बारे में भी जानते होंगे, जो हिमालय की 
कन्दराओं में छिपे रहते हैं और जो 'लहौली' नाम से पहचाने जाते हैं। 

“नहीं, मैं लहौली डकतों के बारे में कुछ नहीं जानता । वास्प॒व में, 
डर्कतों का नाम मैं जीवन में पहली वार सुन रहा हूं । क्‍या मैं पूछ 
सकता हूं कि डकंतों का जिक्र यहा क्‍यों छेड़ा जा रहा है ?” 

“जिक्र इस लिए छेड़ा गया, शोम जी, कि'''प्राप्त सूचनाओं के , 
अनुसार, थिपोज्ञ बनार्ड की हत्या लहौली डरकतों ने ही की है ।” 

“हिमालय में तिव्वत्ती डकत रहते हैं, इन की सामान्य सूचना मुझे 
है | विशेष कुछ नहीं जानता । थियोज़ का कत्ल हुआ है, इस की जान- 
कारी आप ही लोगों ने मुझे दी । यह्‌ समाचार रेडियो पर नहीं आया, 
अखबारों में भी शायद प्रकाशित नहीं हुआ 

“कल होगा । साथ में आप का इण्टरव्यू भी ।! 

“जो भी है'''कत्ल का समाचार आप लोगों से ही मुझे मिला । 
लहौली डर्कतों की बाबत भी मैंने आप ही से जाना । आप मुझे से क्या 
जानकारी प्राप्त करने आए हैं ? जानकारियां तो आप देंगे, क्योंकि जान- 
कारियां मेरे पास नहीं, आप के पास हैं ।” 

“कया हम जान सकते हैं कि योग और तन्त्र विद्या का अपना संस्थान 
आप ने बन्द क्‍यों कर दिया ?” 

“संस्थान मेरा था। मर्जी हुई, बन्द कर दिया । आप लोगों को क्‍यों 
दिलचस्पी होनी चाहिए ?” 

“हमारा ख्याल है कि आप का उत्तर सन्तोयप्रद नहीं । अफवाह है 
कि आप ने योग विद्या की आड़ में न्यूयार्क के कई पूंजीपति घरानों से 
काफी घन प्राप्त किया है । यह धन इतना अधिक था कि आप डर गए।*' 
शायद उस घन की प्राप्ति के निए आप ने पूंजीपतियों पर अपने प्रभाव 
का दुरुपयोग किया। दुरुपयोग के वाद, आप स्वयं अपने से हो डर गए। 
इसी लिए आपने"! 

“आप लोग पत्रकार हैं। जेसी चाहें, कल्पनाए' कर सकते हैं।” 
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जा 
हीं; 


“याने, आप इन अफवाहों को पूरी तरह नकारते हैं ?” 

“थे अफवाह इतनी महत्वहीन हैं कि मैं इन्हें मकारना भी आवश्यक 
नहीं समझता ।/ 

*श्रीमती एन वाण्डरविल्ट ने आप को जो अतुल घन राशि दी 
है 

“उन्होंने मुझे कुछ नही दिया | जो दिया, मेरे सस्थान को दिया । 
अपनी मर्जी से दिया | दबाव में जा कर नही ।” 

“संस्थान बन्द होने के बाद बया वह धत आप के निजी हाथो मे 
नही भा गया ?” 

“नही । संस्थान घाटे मे चल रहा था । सब उसी में फुके गत्रा ।” 

“बंया आप बताने की कृपा करेंगे कि भारतीय भगरवती का एक 
पैकेट कितने डालर में आता है ?" 

“जी १” 

“यदि आप एक डालर में सी पैकेट की बजाए एक पैकेट के लिए 
सी डालर खर्च करेंगे--या, ऐसा खर्च अपने हिसाब में दिखाएगे, तो 
बड़े-बड़ा खजाना भी फुक सकता है। 

“अना आशय आप साफ-साफ कयो नहीं कहते ?”” 

“आशय यही है कि आप ने अपने सस्याव के पूजोपति सरक्षकों के 
सामने जो हिस्तांव पेश किए होगे, उन में सच्चाई का बहुत ज्यादा ग्रण 
होवा आवश्यक नही है ।/ 

“पैने कभी किसी संरक्षक को हिसाव नहीं दिया । सरक्षकों के रूप 
में मैंने केवल उन्ही को स्वीकार किया, जिन्हें मुक पर पूरा भरोसा था। 
मैं समझ नहीं पा रहा कि आप लोग किस सिलसिले में मुझ से पूछताछ 
करने आए हैं। थियोज के कत्ल के विधय में या मेरे सस्यान के बन्द होने 
के राज के विपय में ?” 

“हम श्राप से यों ही विभिन्‍न विपयो पर बात करने बाएं हैं-- 
दोस्ताना ढँग की बातें" 

“प्ेरे पाम्त 'यों ही बातें करने” के लिए वक्त नहीं । आशा है, आप 
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मुझे क्षमा करेगे ।” 

तीज, ओम साहग्र ) एक-दो प्रश्न और हैं ।" 

“कहिए। 

“करा आप इस मान्यता का सण्डन करना चाहेंगे कि आप प्रसिद् 
डाक्टर वलाड वर्नाड के पुत्र हैं १” 

मु़े आग लग गई है यह सुन कर । बड़ी मुश्किल से अपने को रागव 
रख कर मैंने उत्तर दिया है, "जिस बात का मैंने कभी गण्डन नहीं किया, 
उसी का खण्डन करना भुझे जरूरी नहीं लगता । 

व्रंकिम राण्डन न करने का अर्थ यही है कि आप परोक्ष झुपररो 
मण्डन कर रहे है ।'' 

“मे ऐसे निष्कर्पों से सहमत हूं ।” 

"आप ने अ्वना ताम डाक्टर पियरे आर्नत्ड बर्नार्ड रक्षा हुआ है 
यह नाम भ्रम पैदा करता है कि आप डावटर सल्लाड़ वर्ना के पृन्न ईं 
भाप ने स्वर्गीय टावटर वर्ना की प्रशिद्धि का लाभ उठाना चाहा है 
लोग आपको डाक्टर क्‍्लाड वर्याई का पुत्र समसते है । 

“म कैसे जान सकता हूं कि कौन मुभे बया समझना है ? श्रौर यदि 
जान सकता होऊं, तब भी” 'मुझे परवाह करने की जरूरत व्या है ?'' 

“क्या यह राच है कि आप के पास डाक्टरेट की कीर्ड ठिश्ली हहीं ? 
इसके बावजूद आप स्वयं को डाक्टर वोसे कहते हैं ?”' 

“किसी अमेरिकन विश्व-विद्यालय की डिग्री तो गहीं है भेरे पारा, 
लेकिन मैं भारत में शास्त्री की डिग्नी ले चुका हु। मुझे सस्देह है कि 
इस भारतीय डिग्री का सही मूल्यांकन शायद आप ने कर पाएं। अमेरिका 
की पी० एच० डी०, एम० डी० और डी० डी० तीनों डिग्रियों को मिला 
कर यदि एक क्रिया जाए, तथ वहां 'शास्त्री' का मुकाबला हो सकता है । 
शास्त्रों! की डिग्नी लेने के लिए मैंने भारत मे अनेक बर्ष गुजारे है। यह 
सब मेरा निजी मामला है । आप लोग गृप्तचरों जैसी रुचि ययों ले रहे 
हैं?” 


“जिस डिग्नी का सम्बन्ध जन-साधारण के साथ हो, उसे भिशी 


अरे, ओमप्रकाश ! श्३े 


मामला केसे मान्रा जाए ? हमे यह सूचित करते हुए अत्यन्त हप॑ है कि 
आपकी गणना इस दशक के सर्वाधिक रोमांचक व्यक्तियों में की जाते 
लगी है । आप का पूरा इतिहास सोद-खोद कर जतता के सामने रखा 
जाएगा । आप इससे बच नही सकते ।" 

मैं चुप रह गया हूं। वास्तव मे, मैं सन्‍्नाटे में भा गया हूँ । यदि 
सचमुच मेरा इतिहास खोद-खोद कर जनता के सामने रख दिया गया'।* 

मगर मैं जात गया हूं कि मैं इन्हे रोक नहीं सकता । 

भेरे पास कैवल एक उपाय है--इत्हे सहयोग न दू । इन के सामने 
कुछ भी न बोलू । रब तक जो बोल चुका, झ्ागे मुझे अपनी ज्ञ शन बन्द 
रखनी चाहिए। मेरे हर शब्द को ये तए-नए रगी में प्रकाशित करेंगे। 
ये मेरी ऐसी-की-तेसी कर देंगे । विडम्बना यह है कि जब मैं एक भला- 
मानस हो गया हु--रिटायर हो चुका ह--तव ये मुझे बुरे-मानस के 
रुप में चित्रित करने पर आमादा हैं। ये मेरे बुढ़ापे की शान्ति भंग कर 
देंगे । 

मेरे सहमोगी और सरक्षक मुझ से तरह-तरह के प्रश्न प्ृछ्चेंग । उस 
बक्त मुझे केवल एक ही रुख अपनाना होगा। मैं पुछुगा, “जोनकुछ 
आप सुन या पढ़ रहे है, वया उस पर आप को विश्वात्त है ?” 

यदि इसके उत्तर में सामने वाले ने कह दिया, “हा तो मैं कहूंगा, 
“फिर मेरे कहने के लिए रह वया जाता है ? आपने विश्वास कर 
लिया--आप विश्वास करते रहिए । आप के विश्वास की ब्रोड़ता भुके 
आवश्यक नहीं लगता । अलविदा" 

ओर यदि सामने वाले ने कहा, “नही, मुझे विश्वास नही होता /” 
तो मैं कहूंगा, “जब झाष को विश्वास नहीं है, मुके बदनाम करने की 
बेष्टा के साथ जब आप को सहमति है ही नहीं--फरिर मेरी ओर से 
बुछध भी कहा जाना अनावश्यक है। है या नहीं ? आप मुझे भला- | 
मानस मानते हैं। मेरे लिए यह सौभाग्य की वात है। दूसरे चाहे जो 
कहते रहें, आप ,मेरे साथ थे और हैं“विख्वात्त है कि रहेंगे, 
धन्मवाद !” डे 


३४ भरे, ओमप्रकाश ! 


इस प्रकार मैं सफाई देने के कष्ट से हर जगह वच जाऊंगा । जो 
मुझे बुरा समझेंगे, उनके सामने चुप। जो अच्छा समझेंगे, उनके सामने 
भी चुप । यह सुद्रा गुरुओं जैसी है। मैं गुरु हूं । था । रहूंगा । 

गरुओं जैसी मुद्रा अपना कर ही मैं अपने बुढ़ापे की शान्ति की 
थोड़ी-बहुत रक्षा कर सकता हूं ! 

वरिष्ठ पत्रकार के शब्द अब भी हवा में भूल रहे हैं, “आप का 
पूरा इतिहास" ''झ्ाप इससे वच नही सकते” ” 

और मैं चुप हूं । 

सैंने अपनी ओर से कुछ भी घोषित नहीं किया है कि मैं वच सकता 
हूं या नहीं । मेरा चेहरा श्ञान्त है। गुरुओं के चेहरे हर स्थिति में शान्त 
रहते हैं। रहने चाहिए । 

एक प्रश्न 

दूसरा । तीसरा । 

मैं चुप । 

और मैं सामने ही खड़ा हूं। दरमसल, मुझे इन के सामने से हट 
जाना चाहिए, लेकिन हट नहीं रहा । इन्हें चिढ़ाना चाहता हूं। अच्छा 
लग रहा है । 

“आप का एक नाम है ओमप्रवाश । भद्र सुन्दरियां आप को “प्रिय 
गृरु कहती हैं। भद्र पुरुषों के बीच आप ओम्नीपोटेण्ट ओम के नाम 
से जाने जाते हैं। डाक्टर पियरे आनर्डि--यह नाम आप का है ही । 
क्या इनके अलावा भी आप का कोई नाम है ?” वरिष्ठ पत्रकार दीवार 
की ओर देखता हुआ पूछ रहा है। 

ठीक है, उस ने दीवार से पूछा है। दीवार जवाब दे | मैं क्यों द॑ ? 
मैं चुप हूं। 

चुप | चुप | चुप । 

सहसा, पत्रकार उठ पड़ते हैं, “बधाई, भोम जी ! आप की खामोशी 
व हमें हरा दिया । 

“में इस पर भी चुप । 


अरे, ओमप्रकाश ! इ्शू 


युवक पत्रकार ने इस बार हिम्मत के साथ मेरी श्राँखों में देखा है। 
चह मुझ से कह रहा है, “भोके, मिस्टर पीटर कून। हम घलते हैं। 
फिर मिलेंगे 7 

मेरा चेहरा तमतमा आना घाहिए--पुझे 'पीटर कूत”! कह कर 
सम्धोधित किया गया--लेकिन शान्त हूं । चुप हूं । अडिय हूं । श्रामने- 
सामने हू । 

पत्रकार चले गए हैं। ब्लान्शे ने दरवाजा बन्द कर दिया है। मेरे 
कक आती हुई बुदबुदा रही है बह, “वे आप का असली नाम जान 
चुके हैं ।” 


मैं अपनी खामोशी भंग करता हूं, “मेरा ख्याल हैं, वे सब-कुछ जान 
चुके हैं। आइचयं यही कि सब-कुछ जान चुकने के बाद भी वे वया जानने 
को लिए मेरे पास आए ।” 

“वे आप को बदताम करेंगे। 

#चुप और शान्त रहने के सिवा मेरे पास कोई उपाय नही ।” 

'लेकित उन्‍्होंवे यह आखिर किस तरह जाना कि आपका असली 
माप पीटर कून है” 

“ब्ार्ते कभी भी छिपी नही रहतीं ।” मैंने गहरी सास ली है! 

“मुझे चिन्ता हो रही है। ये पत्रकार बहुत कमीने होते हैं ।” 

“असल मैं**“सम्पुर्ण मानव जाति ही कमीनी है । जीवन में, अब 
तक, अपने-आप को मैं केवल एक मानव ही सिद्ध करता रहा हूं। मानवों 
जैसे एक मानव को मानवों के वीच ददनाम नही किया जा सकता ।” 

मेरी यह बात दार्शनिक स्तर की है। ब्लान्शे देखती रह गई हैं 
औरी और । मेरी वात की गहराई ने उसे चकित-सा कर दिया है । 

“आओ, ब्लान्दशे ।/ 

कहां 27 है 

“आज मैं कुछ विश्विष्ट चीड्ो मे आग लगा देवा चाहता हूं । उन्हें 
अब तक मैंने सजो कर रखा, किन्तु अब''“उन्हें भस्म करने का समय 
आ गया है ।/ 


३६ अरे, ओमप्रकाश ! 


“कौन-सी चीज़ें १” 

“आगो भी । तुम स्वयं देख लोगी ।” 

बेहंद सजे-घजे दो बड़े-बड़े कमरे मैंने और व्लान्शे ने पार किए हैं। 
फिर तीन जीने चढ़े हैं। हम पुस्तकालय में भा पहुंचे हैं। पुस्तकालप 
की कुछ ऐसी आल्मारियां मैंने खोली हैं, जो अब कभी-कभी ही खुलती 
हैं । एक समय था, जब ये रोज खुलती थीं । योग भर तन्त्र विद्या का 
मेरा संस्थान जब पूरे जोम पर चलता था, तब इन आल्मारियों की 
पुस्तकें आल्मारियों में शायद ही कभी टिकती थीं। वापस आती-न-आती 
कि कोई-न-कोई फिर ले जाता । स्त्री-पुरुष का प्रेम जब अपनी सम्पूर्ण 
मांसलता के साथ प्रकट होता है, तो 'वाय-प्रॉडक्ट' के रूप में ऐसी पुस्तकें 
अवश्य जन्म लेती हैं । विश्व की सर्वाधिक सुन्दर गेट-अप वाली पुस्तकें 
यदि छपती हैं, तो इसी श्रेणी में | सर्वाधिक सुन्दर, सर्वाधिक कौमती । 
एक-एक सेट, कई-कई सौ डालर ! कुछ में केवल तस्वीरें हैं । कुछ में 
केवल पाठन-सामग्री । कुछ में पढ़ने और देखने-- दोनों योग्य चीज़ें हैं। 
अपने संस्थान के भक्तों को मैंने प्री लगन के साथ समझाया था कि स्त्री 
पुरुष का शारीरिक प्रेम एक कविता की तरह है। इन आल्मारियों में 
ऐसी ही कविताएं भरी हुई हैं। मुझे “माननीय ग्रुरु, 'प्रिय गुरु, 'प्रेम 
गुर आदि सम्बोधनों से पुकार-पुकार कर निहाल होने वालों को मैंने 
रेशा-रेशा समझाया था कि किस तरह शरीर की ही आधार-भूमि पर 
आत्मा और परमात्मा का मिलन होता है। भारत के खुजराहो-मन्दिरों 
में, शरीर की आधार-भुमि पर. कसी अमर कविता अंकित हुई है, भाहा ! 
नर-नारी के शारीरिक प्रेम की कविता पहली बार यदि किसी देश्ष में 
सचमुच सम्मानित हुई है, तो भारत में। दूसरे जितने भी देश हैं, सब 
भारत के शिष्य हैं । अथवा, शिष्य होने के भी योग्य नहीं हैं। भारत--- 
तान्त्रिकों का देश । भारत--योगियों का देश | भारत--शारी रिक प्रेम 
की कविता का देश | भारत--वह देश कि जहां मैंने 'शात्री' की डिग्री 
हासिल की 

हैं; है, ह 


परे, ओमप्रकाश ! ठ 


भारत कभी मैं गया ही नही । कया गए बिना 'शास्त्री” की डिप्ली 
मेल सकती है ? मगर इतनी दूर तक कोई नहीं सोचता। सोग चाहते 
| कि कोई उन्हे शञाप्ता दे । मैंते वही किया, जो लोग चाहते हैं। मैंने उन्हें 
प्रासा दिया, वे मुझ पर न्यौछावर हो गए। मैंने उन्हें बताया--धरीर 
।वित्र है, शारीरिक प्रेम की कविता प्रवि्रतम है। उन्होंने मममेत स्वर 
में दोहराया--शरीर पविश्न है, शारी रिक [प्रेम की कविता पविश्नतम 
|| मैंने उनसे कहा--मेरी परिझ्मा करो, मेरे पैर छूओ, मेरे पैरों को 
फ्रमल-सा पविन्न और पृज्य मानो । उन्होंने मेरी परिक्रमा की, मेरे पैर 
छू ए, मेरे पेरो को कमल-सा प्रवित्र और पृज्य माना ) 
यह सब किस की बदोनत ? 
भारत की बदोलत ही तो ! 
भारतीयों ने काम के क्षेत्र मे जितना भी अनुमन्धान किया है, सब 
इन आल्मारियों में कद है। भारी-भरकम ग्रन्थों के श्रग्नेगी अनुवाद । 
काम-मूर्वियी के जिन्दा फोटोंग्राफ। प्राचीन ग्रस्थों से चुन-चुनकर निकाली 
गई विचित्र काम-कथाएं। जिन्दा फोटोग्राफ कैवल मूर्तियों के सहीं-- 
स्वयं डिन्दा मनुष्यों के भी । 
यह सब केवल भारत तक सीमित हो, सो नहीं । दुनिया का शायद 
ही कोई ऐसा देश हो, जहां का 'पतित प्रावत्र/ साहित्य मैंने एकत्र त 
किया हो । ह् नर नि 
आत्मारियों में से एक-एक पुस्तक खींच कर फर्य पर द१ रकझ्य हूँ। 
इन को भस्म कर देने का समय का मद है । स्वाल्ये होते में झझे दुप- 
सुप्र देख रही है । बह मुछे रोक नहीं पा खही। धर्य परद ठस्देओों हे 
टैकरी-सी खड़ी हो गई है। हु हे 
रेकरी में आय लगाने से पहने मैं स्हान्दे के टदईीद का झूट डुइन 
बुदावा हूं, "डिस तरह सोग सानगिस्दट 
होने की तिथि का भी यमारोह होता 
ब्वात्ये मेरी ब्यंखों में टाह सही है $ 
तकने से रद नहीं लगठा | आडिय दह 










आदि 
झ्ज्चे 
इस अर है ? 


झ्र्द बरे, भ्रोमप्रकाश ! 


मैं आये कहता हूं, “इन 'पतित पावन पुस्तकों में जाग लगाना" 
क्‍या यह मेरे रिटायर होने का विधिवत्‌ समारोह नहीं ? एक निजी 
समारोह, जिस में केवल मैं जौर तुम मोजूद हैं ? 
ब्लान्शे व 'हा' कह पात्ती है, न ना । 
पुस्तकों की टेकरी के पास मैं उकड़! बैठ गया हूं । सिगरेट-लाइटर 
नन्‍ही-सी लौ उस ठेकरी में दाखिल हो रही है । मेरे हाथ ज़रा भी 
नहीं कांप रहे । नन्‍्ही-सी लौ टेकरी में घुसने के बाद तेज़ी से इधर-उधर 
लपक रही है । ठेकरी ने गन्धाना शुरू कर दिया है। घुएं की लकीरें 
उठने लगी हैं जगह-जगह से"*” 
ब्लान्शे भौर मेरे बीच धुएं की लकीरें हैं---गर्म कांपती लकीरें | उन 
लकीरों के आर-पार मैं ब्लान्शे को देख रहा हूं । व्लान्शे का पूरा आकार 
सिहर रहा है, जिस तरह सूखने के लिए डाले गए कपड़े हवा में कांपें'** 
धुएं की उन कांपती लकीरों से मुझे अकस्मात्‌ भूतकाल के गत॑ में 
धकेल दिया है । उस रोमांचक गर्त में मैं गिर रहा हुं'"“गिरता जा 
रहा हूं 


| 


कच--कच--कच--मेरी केची चल रही है। मैं मार्टिमर हरग्रिस 
की हजामत बना रहा हूं । 

में नहीं जानता, मार्थिमर हरमगिस की सामाजिक या आध्िक स्थिति 
क्या है, लेकिन, जाने क्‍यों, उसे देखते हो महसूस होता है, यह भादमी 
झ्रब तक मेरा दोस्त क्यों नहीं वना ? आश्चर्य ! 

यही तो है 'ग्रूप साइकालाजी' ! किसी को देखते मात्र से जाप 
महसूस करते हैँ कि यह व्यक्तित आप के ग्रूप में है, कि इस के साथ आप 
की पट सकती है । इसी तरह, किसी अन्य को देखने मात्र से, अज्ञात 
प्रेरणावश, आप जान जाते हैं कि यह व्यक्ति आप के ग्रुप में नहीं, कि 
इस के साथ कभी बाप की पट नहीं पाएगी । 

माटिमर हरमिस को मेरा हाथ चहुत पसन्द हैं। जब भी हमारे 
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सँलून में आता है, मह मुझ ही से हज्यामत वनवाता है। यदि मैं व्यस्त 
हीऊं, वो मेरे खाली होने का इन्तजार करता बह बैठ जाता है। किसी 
अन्य नाई की कुर्सी में बेठना उसे किसी सूरत मे गवारा नहीं। 

मेरी और भा्िमर हरगिस की बातो का दायरा अभी बहुत सीमित 
है। वह जाता है, तो मैं बहुत विनम्रता से कहता हूं, “आइए, साहब--/ 
जब वह जाने को होता है, मैं उसी विनम्रता से आग्रह करता हूं, “फिर 
आइएगा, साहव ॥” 

जिस दोरान वह कुर्सी में सिर भुका कर बैठा होता है और मैं 
अपनी कंची चलाता हूं, मेरे और उस के बीच कभी मुहल्ले की लड़कियों 
की या भौसम के भ्रच्छे या बुरे होने की बातें हो लेती हैं । 


|| 


क्रमशः स्पष्ट हो रहा है कि मार्टिमर हरगिस कितना रक्मिक व्यक्ति 
है | मेरी और उस की दोस्ती, पहले की तुलना मे, श्रव बहुत घती है। 

हर महीने, मियमित रूप से, मेरी ही कुर्सो में बंठ कर हजामत 
करवाता हरगिस ! उस ने मेरे सामसे प्रकट कर दिया है कि वह अपनी 
आधिक हिथिति से सन्तुष्ट नहीं। यही असस्तोष स्वय मेरे मन मे भी है, 
जिसे मैं ने भी हरगिस के सामने उजागर कर दिया है। 

“बरसो-वरसो से मैं सधर्प कर रहा हूँ ।/ हरमिस ने कहा, “लाख- 
लाख अनुभव लिए हैं--जाते कितने क्षेत्रों के अनुभव | हर जपह एक 
ही बात देखी--मेहनत का कोई अर्थ नहीं । योग्यता की कोई कीसत 
नहीं । हर जगह केवल चालबाज़ी चाहिए 

“यही दुनिया की रीत है। क्या करें।" मैंने सहमति में सिर 
हिलाया। 

'झोचता हूँ, दुनिया को दुनिया की रीत से ही जवाव दिया जाए ।” 

“केस तरह, मिस्टर हरग्रिस 7” 

'पनुष्य का स्वभाव अजव हूँ। मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि 
दुनिया का सब से बुद्धिमान श्राणी होते हुए भी मनुष्य बेवकूफ बनने के ....- 
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लिए तैयार बैठा है। लोगों को वेवकूफ बनाने की कला जिसे आती है, 
उस के पौ बारह हो जाते हैं ।" 

मैंने गहरी सांस ली, “ताई का पेशा कितना बुरा है । इस में जनता 
को बेवकूफ बनाने की कोई गूंजाइश ही नहीं !” 

“लेकिन, पीटर !” हरगिस ने मेरी आंखों में तकते हुए कहा, 
“तुम्हारा पेशा बड़े साकेतिक ढंग से निरन्तर एक ऐसी सीख देता है, 
जिस की कीमत नहीं आंकी जा सकती ।” 

“कौन-सी सीख ?” 

“तुम जनता को अपनी कंची से मूंडते हो न ?” 

"हां । तो २” 

“क्या तुम्हारी कँची ने एक वार भी तुम से नहीं कहा कि जनता 
को केची के बिना भी मूंडा जा सकता है २” 

में देखता रह गया उस की ओर, “मिस्टर हरग्रिस'"'आप का 
इशारा रोमांचक है। मैं नहीं जानता कि जनता की विना केंची के मूंड़वा 
किस तरह शुरू किया जाए, लेकिन इस से असहमत होने का सवाल ही 
नहीं है कि मूंडने के लिए कंची-उस्तरा कतई ज़रूरी नहीं ।” 

“जुबान ! यह आदमी की जवान हो है, पीटर, कि जिस के जोर 
पर वह सारी दुनिया को चुटकियों में मूंड सकता है” 

“क्या आप के मन में'' कोई योजना है २” 

“बहुत स्पष्ट कोई योजना नही है, लेकिन मैं"''किसी ऐसे साथी 
की तलाश में हूं, जिस की आंखें वैसी हों। जैसी तुम्हारी हैं ।” 

“में समझा नहीं।” 

“कई दिनों से मैं इस कशमकश में हुं, पीटर, कि तुम्हारी भांखों का 
मूल्यांकन करने में मुक्त से कई भूल तो नहीं हो रही ? तुम्हारी भांखों 
में एक विचित्र सम्मोहन शक्ति है । जिस तरह आदमी अपनी ज़बान से 
बढ़े-बड़ों को मूंड लेता है, उसी तरह मादमी अपनी आांखों के तेज से 
बड़े-बड़ों को भुका सकता है ।” 

मैं झेंप कर हंसने लगा, “वैसा तेज मेरी आंखों में थोड़े हो सकता 
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है।” 

/तुम जिम पेशे में ब्यस्त हो, उस में" गुंजाइश नही है कि अपनी 
श्रांखों के तेज पर तुम एक बार भी गोर कर सको, लेकित "सच 
मानो, पीटर, तुम्हारी आंखो में देसने से हो लगता है--तुम मसीहा हो। 
गुर ही । स्वामी हो ।/ 

“अरे !” और मूझे हसी आ गई थी। झेंप और प्रसन्तता की हसी। 

“पीटर, एक बात बताओ ।” 

“ब्या ?” 

“यदि मैं कोई ऐसी योजना वनाऊ, जिस मे तुम्हें अपना पेशा छोड़ 
देने की नौबत आ जाए, तो” 'ऐसा साहसिक कदम तुम उठा लौगे न ?! 

“हरगिस साहब ! इस घत्मे में कौन-सी सोने-चादी की छूट मची 
हुई है, जो इसे छोडने से मैं हिचकने लगूगा ? दो जून रोटी मिल रही 
है । बस । सो, दो जून रोटी तो किसी भी धन्वे में मित जाएगी ।” 

“ठीक है, पीटर'“*में शीघ्र ही कोई योजना तैयार कहूगा।” 
माटिमिर हरग्रिस की स्वप्निस आखें चमकने लगी, “ईश्वर ने चाहा तो, 
बल्कि"'*यदि स्वय हम दोनों ने चाहा तो" “जल्द ही असीम दोलत हमारे 
चरण चूम रही होगी ।” 

“ओह ! सच ?” 

"मैंने तय कर लिया है, पीटर**“अपनी योग्यता का जोर कभी नहीं 
आजमाऊगा | कभी तन-तोड परिश्रम की शेखों नही वधारूगा | अव तो 
मुझे घ्विफे चालवाजी करनी है । लोगो के पास बहुत घन है । धन बोगों 
की तिजोरियों मे सड़ रहा है । लोग इतने धनवान हैं कि उन्हें मातम 
ही नही कि उन के पास कुल कितनी रकम है । इसे लिए, यदि उतकी 
अम्लीम घन-राशि में से थोड़ा-बहुत हम ले उड़ें, तो उन्हें क्या फर्क पड़ेया ?ै 
फर्क पढना तो दूर, उन्हें पता भी न चतेगा | है न रोमांचक बात ? घन 
में संद्राध कमी पैदा नही होनी चाहिए। यदि होती है, तो इस का दोष 
दोनों पर है। एक उन पर, जो धव को अपने वास रोकते और सड़ने देते 
हैं । दूसरे उन पर भी, जो घन के रुकने और सड़ने को अनुमति 
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“अनुमति ?” ॥ 

"हां, पीटर । यंदि हम रूके हुए और सड़ते जा रहे घन को बाहर 
नहीं निकालते, तो घन के सड़ने की जिम्मेदारी हम पर भी उतनी ही है, 
जितनी घन को रोकने वाले की । हम उन्हें रोकने क्यों दें ? यदि हम 
अड़ जाए कि नहीं रुकने देंगे, तो वे कँसे रोकेंगे ? ऊपर-ऊपर से तो 
लगेगा कि वे रोक रहे हैं, लेकिन भीतर-भीतर से हम घन को निकालते 
रहेंगे। कसे निकालते रहें, केवल यही सोचना है। हमें अनुपति नहीं 
देनी चाहिए कि घन रुके । धन का धर्म है कि वह घूमता रहे ।” 

“मैं आप के साथ हूं, मिस्टर हरग्रिस, किन्तु एक शर्ते पर ।” 

“क्या ?” 

“आप को भूल जाना होगा कि मैं कभी नाई रह चुका हूं ।” 

“मैं हमेशा अपनी वरावरी की इज्ज़त दूंगा, पीटर । 

“तभी निम सकेगी ।” 

“जरूर निभेगी ।” 

“योजना कब तक बन जाएगी ?”! 

“वर्यो न हम अगले हफ्ते मिलें ?” 

[] 


अगले हफते, स्वयं माटिमर हरगरिस के कमरे में मुलाकात हुईं। 
बढ़िया शैम्पेन का पेण उस ने मेरे सामने रख दिया। मैं सम्यता से 
चुस्कियां लेने लगा । हरगिस ने कहा, “सोने की चिड़िया' का नाम सुना 
है 7” और हरगमिस ने भी चुस्की ली । 

“हां । भारत को 'सोने की चिड़िया! कहा जाता था। क्‍यों ?” 

"भारत अब भी 'सोने की चिड़िया' है ।” 

“वह केसे ? भारत को तो अंग्रेजी शासन में ऐसा लूटा जा चुका है 
कि उस के पास लुटिया भी नहीं बची है ।” 

“तब भी “भारत 'सोने की चिड़िया है“ एक विशेष सन्दर्भ में ।” 

“मसलन ?” 
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“भारत तान्त्रिकों और योगियों का देश है या नहीं ? भारत की 
इस विद्या को कोई नही च्ूट सकता ।” और माट्मिर हरगित के होंठों 
पर मुस्कान खेलने लगी । 

“मगर इस का हम से वया ताल्लुक ?7 

“हम से, हमारी योजना से, इस का गहरा ताल्लुक है, पीटर ॥" 

“योजना स्पष्ट तो हो !” 

“मैंने भारत की इन विद्याप्रों के सम्बन्ध मे, इस बीच, कई पुस्तकें 
चाट डाली हैं।” क्यो न हम घोषित करें कि हम भारत के तात्रिकों 
और योगियो के प्रतिनिधि हैं ?” 

“और फिर ? इस घोषणा के बाद ?” 

“फिर बया ! हमारा व्यवसाय शुरू ! बिना उस्तरे और कंची के 
लौगों की मुंड़ाई शुरू ।” 

“तुम कहते हो, हरगिस, कि मेरी आखो के तेज में अद्भुत सम्मोहन 
शक्ति है। मान लो, सचमुच हम इस तरह का व्यवसाय शुरू करते हैं 
उस में मेरी आंखों की सम्मोहन शक्ति किप्त तरह इस्तेमाल होगी ?” 

“यहू अमी से कैसे कहा जाए ? ज्यों-ज्यीं हपारे प्रयोग आगे चलेंगे, 
त्यों-स्यो हम और ज्यादा सिद्धहस्त होते जाएंगे ।7 

“कानूनी पेच्ीदगिया ?” 

"कानून वालो की हम ऐसी-की-तंसी कर देंगे, क्योकि योग और 
तन्त्र विद्या क्‍या है, इसे वे कभी नहीं समझ सकेंगे। स्वयं हम ही उन्हें 
समझाएंगे, फिर पुछेगे कि आखिर किस अपराध में जाप हमें दण्डित 
करने आए हैं? जिसे आप अपराध कह रहे हैं; वह तो, योग और तत्त्र 
विद्या के अनुसार अपराध है ही नहीं।” 

"“्िचडी आगे पकाई जाए ।” ओर मैं कुटिचता से मुस्कराने लगा 
था। मैं--प्रीटर कून ! जो इओवा में पैदा हुआ--१५७१ में । विद्यार्थी 
जीवन मे जो बहुत अच्छा खिलाड़ी रहा | केलिफोनिया में जिस मे वृक्षों 
पर से फल तोडने का काम, हास्यास्थद तनख्वाह पर, कई महीनों तक 
किया । सालमन मछलियों के डिब्वे बन्द करने का काम भी जिस ने 
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अपमानजनक तनख्वाह पर स्वीकार किया“''फिर नाई की दुकान" 
कच-कच चलती कोची"''ठाइए, साहब “फिर आइएगा, साहब ?"** 
सुनो, पीटर, क्या तुम ने कभी सोचा है कि बिता कँची चलाए भी जनत्ता 
का मुण्डन किया जा सकता है ? हू, ह, ह ! आंखों का तेज" जवान 
की शक्ति" '* 


| 


सैत फ्रान्सिस्को ! हम ने वबसन्‍्त अकादमी” की स्थापना की है । 
अखबारों में आज हमारा पहला विज्ञापन छुपा है।** 

खुशखबरी ! खुशखबरी ! खुशखबरी ! 

स्वयं को पहचानिए । 

आत्मा की खोज करिए | 

आत्म-सम्मोहन की कला सीख कर अपनी 

अतुल संकल्प-शवित का सही उपयोग करिए । 

विज्ञापन के नीचे, निदेशकों के रूप में टो नाम**'मारटिमर के हरगिस 
आऔर डा० पियरे आर्नल्ड वर्नार्ड शास्त्री” । 

दावा' "भारत में अनेक वर्षो तक योग भौर तन्त्र विद्या के क्षेत्र में 
अनुसन्धान करने के वाद ही 'बसन्त अकादमी” की स्थापना की गई है । 
पश्चिमी जग्रत में अपनी तरह का पहला मौका । तुरन्त सदस्यता ग्रहण 
कीजिए । पश्चिमी दुनिया की चमचमाती भौतिकता की खोखली सूरत 
देखने का एकमात्र अवसर'*' 

सब से नीचे---वसनन्‍्त अकादमी का पूरा पता । 

पते के वाद--अन्तिम पंक्ति में, नन्‍हें-सन्हेँ व सुन्दर अक्षरों में, 'बसन्‍्त 
अकादर्मी/ का प्रथम अधिवेशन किस तारीख को होगा, इस का ऐलान ! 

यह विज्ञापन कई अखबारों में एक-साथ प्रकाशित हुआ है। उन 
सभी मख़बारों की एक-एक प्रति हम ने खरीदी है। रिहायश के लिए 
जो छोटा कमरा मैंने और हरग्रिस ने किसी तरह प्राप्त किया है, उस के 
सोफे पर में अधलेटा हूं, चुद्ट पी रहा हूं। पूज्य शास्त्री जी चुरुट पी 
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रहे हैं। भाहा ! 

पास के स्टूल पर हरगरिस बेठा है । तल्लीनता से अखबारों को पत्रट 
रहा है। 'बसन्‍्त अकादमी' के विज्ञापनों को वार-वार पढ़ता है। सब 
विज्ञापन एक-जते ही हैं, लेकिन उन्हे वह इस तरह पढ़ रहा है, मानो 
सब में अलग-अलग दावे किए गए हों, अलग-अलग ऐलान हुए हो । 

मैंने भी उन विज्ञापनों के प्रति इस्ती तरह का उन्‍्माद अनुभव किया 
था, किन्तु मैं जल्दी उबर गया हूं । इसी लिए तसलली से लेट कर चुरुट 
पो सक रहा हू । हरग्रिस अभी तक नहीं उबर पाया। उबर जादगा। 
थोडा आगे-पीछे से क्‍या फर्क पड़ता है । 

हरग्रिस को जम्हाई भातो है। वह बुदबुदा उठता है, “इरि-ओऔम”''// 

मैं नहीं जानता कि 'हरि-ओम'''” का सही-सही भरथ्थे क्‍या है, 
लेकिन हरि-्य्रोम' के एक हिस्से ओम का प्र्थे अवश्य जानता हूं। 
ओम! याने--डा० पियरे आनल्ड बर्नाई 'शास्त्री! ! 

शास्त्री! की डिग्री देते समथ भारतीय तान्त्रिकों ने डा० भरियरे 
आ्रानेल्ड वर्ना से निवेदन किया था कि अब तो आप इतने चड़े तान्न्रिक 
कर योगी हो गए--ज्यो ने आप अपना नाम बदल लें २? यदि आप का 
नाम भारतीय शेली का हो जाए, तो सोने मे सुहागा ! लिहाजा, भारतीय 
तान्विक ने डा० पियरे आनल्ड बर्नाड का नामकरण किया--ओमप्रकाश 
शास्त्री' 

इसी लिए, 'ओम' याने--मे ! आक्धी ! 

“क्यों ? क्या हुआ ? छीक कंसे आई ?” हरमिस की निगाहे मेरी 
झोर उठ गई हैं । 

“यह छीक सचमुच की नहीं थी ।” मैंने उत्तर दिया है, “भोग 
विद्या के जोर पर इसे सप्रपास आमस्त्रित किया गया था 

क्यो?" 

क्योंकि छीक आना भारतवर्ष में भशुभ का भतीक है ।” 

“आज हमारे विज्ञापनी का श्रीगर्णेश हुमा है। आने का दिन अशुम 


कैसे १” का. 
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“हमारे लिए न सही, लेकिन जो देवी-देवता इन विज्ञापनों के 
शिकंजे में आएंगे, उन के लिए आज का दिन कितना अशुभ है, सोचो।” 
“अच्छा, तो तुम्हारी छींक उन के लिए थी ! जरा फिर से !” 
“आक्डी |” | 

सहसा हम दोनों हंसने लगे हैं--इतने अधिक कि लोटपोट हो गए हैं। 

उस समय मुझे गुमान नहीं था कि अवसर हंस पड़ने की मेरी आदत 
शड़े बरसे में ही लुप्त हो जाने चाली है । जो बहुत बड़ा गुरु होता है, 
व बार-बार नहीं हंसता । सचमुच मुझे कल्पना नहीं थी कि थोड़े मरसे 
में ही मेरा गुरुत्व कितना बढ़ जाने वाला है"** 


व 


रिहायश और वसनन्‍्त अकादमी” के बीच हम ने काफी फासला रखा 
है । 'बसनन्‍्त अकादमी” तक पहुंचने में हमें देर तो लगती है, किन्तु जब 
'जब कोई पोलम्पोल वाला व्यापार शुरू किया जाए, तो उसे अपनी रिहायश 
से दूर रखने में ही गनीमत होती है । 

मेरा दिल घड़क रहा है। ज़रूर यही हालत हरगिस की भी है। 
3बसस्त अकादमी का पहला अधिवेशन आज ही तो है। योग और तन्त्र 
के व्यवहार का जो क-ख-ग भी नहीं जानते, जिन का सारा ज्ञान केवल 
किताबवी रटन्त-विद्या ही है--वे”''मैं मौर हरमिस*"'आज दो महानु 
गुरुओं के रूप में मवतरित होने वाले हैं । गुरुओं के दिल नहीं होते 
या ? यदि होते हैं, तो वे घड़क भी सकते हैं । इसी लिए मेरी हरमिस 
की छाती में घुकधुक मची हुई है । 

विज्ञाननों के प्रभाव में इतने ज्यादा आवेदन आए कि स्वयं हम ही 
ने उत्तनी आशा नहीं रखी थी पश्चिमी देश भौतिकता की मार के कारण, 
दरभसल, इतने ज्यादा परेशान हैँ कि अ-भौतिकता के नाम पर, 
आध्यात्म और ईश्वर के नाम पर वह अब कुछ भी धघांधली चलाई जा 
जा सकती है। आाध्यात्म मोर ईदवर की वावत, सम्मोहन जयवा योग 
पविद्या की बाबत आप कुछ भी कहिए--यदि आप को कहने का ढंग 
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आता है, तो कोई इस का परीक्षण नही करने जा रहा कि आप ने जो 
कहा, उस का आधार भी है या नही । लोग मन्त्र-मुग्य से सुनते रह 
चाते हैं । 

इस बात से कोई इन्कार नही कर सकता कि धाविक परम्पराएं 
शव भी यदि सुरक्षित बची हुई हैं, ती पूर्वी देशों में--जिन मे भारत का 
नाम सबसे आगे है। पश्चिमी जनता भारत को अब भी अनोखा, आध्या- 
त्मिक और जादुई देश मानती है। इसी लिए परिचमी जनता के वौच, 
भारतीय चमत्कारों के नाम पर, आप अपना उल्लू बड़ी भासानो से 
सीधा कर सकते हैं । 

बपना उल्लू स्रीघा करने के लिए लोगों को उल्लूं बनाना ! जय 
“बसन्त अकादमी” ! 

अनेकानेक आवेदनों में से हम ने केवल उन्ही नाम-पतो को छांटा, 
जिन के रंग-ढंग हमें धनवानो जैसे महसूस हुए । धनवानो के तो 'लेटर- 
हे” से ही सब जाहिर हो जाता है*** जैसा कि स्वाभाविक था, ईश्वर 
और आत्मा की खोज के लिए महिलाए ही ज्यादा उत्सुक थी। पुरुषों 
की तुलना में महिलाओ के आवेदन कम-से कम तीन गुने थे । इसो लिए, 
हम न चाहते, तब भी***वसन्‍्त अकादमी के सदस्यों कै बीच महिलाएं 
ही भ्रघिक दिखाई पडती । 

जब कि हम तो बाकायदा चाहते ये कि महिलाएं हो बढ़ी-से बडी 
संख्या में सदस्यता ग्रहण करें । 

आवेदन के बाद, साक्षात्कार के लिए बुल्लौवा । साक्षात्कार में पर्याप्त 
योग्यता प्रमाणित होने के बाद ही विधिवत्‌ सदस्यता'*“वबसनन्‍्त अकादमी” 
में कोई भी ऐरा-गेंरा नत्यू-खंरा दाखिल नही हो सकता था ! 

कई अधिदन इतने फुहड़ थे के उन्हें भेजने वालो को प्रथम सादा- 
त्कार के लिए भी बुलाना आवश्यक नही था। चुनिर्दा व्यक्तियों को 
तारीख दे दी गई थी, जब वे प्रथम परिचय और साक्षात्कार के लिए 
अपने-आप को पेश करते । जो थोड़े-वहुत गलत लोग झ्ामन्त्रित हो गए 
होंगे, वे इस वक्‍त छत जाएंगे । हमें यरीवों को जरूरत नहीं। इसी 
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तरह, हमें चतुर व्यक्तियों को भी जरूरत नहीं । चतुर व्यक्ति उन्त सारी 
बातों को आसानी से ग्रहण नहीं करेंगे, जो हम बताने या करने जा 
श््ध 7 नम रे 
हे साक्षात्कार के नियत समय से काफी पहले ही मैं और हरगिस बसन्‍्त 
अकादमी पहुंच गए हैं। एक-दूसरे की ओर हम ने आत्म-विश्वास बढ़ाने 
वाली मन्द मुस्कानें फेंकी हैं--मानो हम किप्ती दुश्मन के इलाके में 
हवाई-छतरी से उतरने वाले हों ! 
आमन्त्रित व्यक्तियों ने पधारना शुरू कर दिया है। एक अत्यन्त 
सुन्दर युवती 'बसनन्‍्त अकादमी में सचिव के पद पर नियुक्त की जा चुकी 
है । वही युवती सव का स्वागत कर रही है, सव को यथा-स्थान बिठा 
रही है और हरमिस भीतरी कक्ष में है । नेताओं, गुरुओं और देववाओं 
आदि को अपने भक्तों के सामने कभी-कभी ही प्रकट होना चाहिए-- 
पूर्व -घोषणा करवा कर। तभी उन की सही सम्मान-रक्षा हो पाती है। ; 
सम्मान-रक्षा का दूसरा तरीका है--धन का परदा। यदि दो 
डाकटरों में से एक की फीस पांच डालर और दूसरे की पचास डालर है, 
तो पचास डालर वयुल करने वाला ही बड़ा माना जाएगा->-चाहे 
योग्यता में सचमुच बड़ा हो या न हो । ये नियम अच्य क्षेत्रों में भी वरा- 
वर लागू होते हैं। इसी आधार पर वसन्‍्त अकादमी का प्रवेश शुल्क 
बहुत तगड़ा रखा गया है। प्रवेश के बाद, प्रति मास, जो फी नियमित 
रूप से देनी होगी, वह अलग से है । वह भी कम तगड़ी नहीं । है 
धन का यह परदा गरीब (अन्य शब्दों में, फूहड़) जनों को 'वसनन्‍्त 
अकादमी में घुसने नहीं देगा । दूसरा लाभ--मैं और हरगिंस “हरि 
श्रो'*“हरि ओम***” करते हुए टकसाल चलाएंगे । " 
जिस भीतर वक्ष में मैं और हरगिस बैठे थे, वहां एक नन्‍ही-सी 
खिड़की में एक-तरफा शीज्ा लगा हुआ था। याने, भीतरी कक्ष में बैठे- 
बैठे हम नए-तए आने वालों को देख सकते थे, किन्तु वे हमें नहीं । 
एक-तरफा शीशा सचमुच हमें रोमांच से भरे दे रहा था । युवतियां, 
प्रीढ़ाएं, किशोरियां--सब के चेहरों पर कैसा धामिक कौतूहल, आहा, 
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भऔर सब की परोशार्क कितनी कीमती "हे भगतान !” हरगिस ते गहरी 
सांस ली, “इन देवियों के सेण्ट की बत्ध यहा तक बा रही हँ--दीवारों 
को भेद कर !” 

हरपिस केवल सेण्ट की गन्ध पा रहा था, जबकि मैं तो उन देवियों 
को शरीर-यन्घी ही पाने लगा पा--आदि-गन्ध ! नर कौ गाभन्वित 
करने वाली मादा-गन्ध ! लेकिन, होशियार, ओमप्रकाश जी | अभी 
इस मंझिल तक पहुंचने में बहुत देर हैँ"“बध्षन्त अकादमी” का आज 
पहला ही दिन है। समझे, शास्त्री जी ? योगी महीदय ? तान्विक महाराज ? 
हरि भौम ! आक्ट्ठी ! 

गरनीमत कि इस छीक की आवाज मैंने रूमाल में ही रोक ली। 

युवक बहुत कम थे, किन्तु श्रौढ पुरुष काफी सस्या में आए। इन 
पुरुषी की आखें बार-वार कहा फिसल रही है ? क्या आमन्वित महि- 
लाओं पर नही ? कया 'बसन्‍्त अकादमी” की हसीन सेक्रेटरी पर नही ? 

क्रमशः 'बसम्त अकादमी' को यह स्थापित करना है कि रूप दिखाना 
या रूप देखना->यह-सब वो एक मधुर कविता की तरह है। ऐसी 
कविता, जो भनुष्य की आत्मा को परमात्मा के सान्लविध्य का श्रनुभव 
देती है । 

पनवान घरातो के स्त्री-पुरुषों का चुनाव करने में एक लाभ यह 
भी है कि ऐसे ऊंचे लोग” तर-नारी के श्राकर्षण के प्रति हमेशा उदार 
होते हैं । सकोच उन्हें छू नहीं गया होता । अपवाद-स्वरूप यदि किसी 
में संकोच हो भी, वो उसे दूर करना वहुत मुश्किल नहीं । गरीबों के 
बीच ऐसी सुविधा नहीं मिलती । इसी लिए 'बसत्त अकादमी! केवल 
अमीरों के लिए है । परमात्मा से साक्षात्कार के लिए अपनी आत्मा को 
शरीर के बन्यत से ऊपर उठाने का अधिकार कैवल अमीरो को हैं-- 
समके आप ? हरि भोम ! 

सब यथा-स्थात बैठ चुके हैं! (अकादमी की सुन्दर सचिद संच पर 
आती हुई कह रही है, “जिस शान्ति और व्यवस्था के साथ आप सब 
विराजमान हो गए हैं, उत के लिए मैं व्यक्तिगव रूप से--और 
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अकादमी की तरफ से भी--हादिक आभार मानती हूं। भव यदि 
धनुमति हो तो**“इस कक्ष को मैं भीतर से वन्द कर दूं, ताकि वाहर का 
कोई तत्व हमें खलल न पहुंचा सके । किसी का भी आता झेप नहीं रह 
गया है । छितने भी व्यक्तियों को आमन्च्रित किया गया था, सव पघार 
चुके हैं। मेरा ल्याल है कि अब सिटकतनी वन्द करना अनुचित नहीं ।” 

बामन्त्रित मेहमानों के बीच हकारात्मक फुसफुसाहट उठती है। 
सचिव बपनी मदमाती चाल से दरवाज़े की ओर आती है। उस ने 
सिटकनी चद्म दी है । उसी मदमाती चाल से वह मंच पर वापस पहुंचती 
है । कहती है, “देवियों थौर सज्जनों**'अव शीघ्र ही डा० पियरे जानेल्‍ड 
बर्नर्ड--जिन का दूसरा नाम श्री ओमप्रकाश झास्त्री भी है--बाप के 
सम्मुख उपस्थिति होंगे भर वन्तन्त अकादमी” का प्रारम्भिक परिचय 
देंगे । परिचय के वाद हर व्यक्ति को बलग कमरे में साक्षात्कार देना 
होगा । साक्षात्कार के वाद तय हो जाएगा कि कहीं कोई व्यवित ऐसा 
तो नहीं, जिस का प्रवेश-शुल्क यहां स्वीकार ही न किया जाए**“बसनन्‍्त 
लकादमी' अपने सभी संदस्यों का मानसिक स्तर लगभग एक-सां रखना 
चाहती है, ताकि भात्मा की खोज के सम््नन्ध में, तन्नर और योग-विद्या के 
सम्बन्ध में, ईइवर-स्वर्मन्नर्क और पुनर्जन्म जादि के सम्बन्ध में आत्म- 
सम्मोहन के भी सम्बन्ध में जब यह अकादमी” कुछ कदे या,कुछ करें--तो 
सदस्यों के वीच एक भी व्यक्त्ति ऐसा नहीं होना चाहिए,जो अपनी मानसिक 
वक्षमता के कारण दूसरों से पीछे रह जाए"''विश्वास है कि धाप हमारी 
इस नीति से सहमत होंगे, क्योंकि यह नीति सव के सामृहिक कल्याण - 
के लिए है । तो'"'अब मैं डॉ० पियरे वारनल्‍ड वर्नार्द से निवेदन करूंगी 
कि वह सामने बाएं, जकादमी' के सम्भावित सदस्यों को दर्शन दें बोर 
उन्हें अकादमी” की मोदी रूपरेखा समझाएं।**” 

सुन्दर सचिव मंच पर से हट गई है । विद्येप व्यवस्था के अनुसार 
पूरे कक्षा में अन्चेरा छाने लगता है। रौशनी केवल मंच' पर है। मैं--- 
मोमप्रकाश दि ग्रेट--मंच पर आने वाला हूं न ! पुराने जमाने में राजा 
पीछे चलता था, चोवदार जागे | आज के जमाने में मसीहा पीछे चलता 
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है, रौशनी आगे'।* हप 

मैं मंच पर धीर-गम्भीर कदमों से अवतरण कर रहा हूँ । जत्ता 
कि आदेश दिया जा चुका है, मेरे दिखाई पड़ते ही अकादमी की सचिव 
बड़े सम्मान के साथ अपनी कुर्सी छोड़ कर उठ खड़ी है। उस की देखा- 
देखी, सभी आमन्त्रित मेहमान भी अपनी-अपनी कुर्तियों से उठ गए हैं । 

मैं गेर रग का एक लम्बा चोगा पहने हुए हूँ। मेरे कद्दावर शरीर 
पर यह चोगा बहुत ज॑च रहा होगा । मेरी दाढ़ी गुरुओं की तरह बढी 
हुई हैं। मच पर रोशनी तो है ही, छा की तरफ से रोशनी का एक 
और रेला मुझ पर गिर रहा है। मैं घढ रहा हूं, रौशनी का रेला मेरे 
साथ-शाथ बढ रहा है। दिव्य रोशनी ! (पता नहीं, विभली [का बिल 
कितना आएगा ।) 

मैं मंच पर पहुंच चुका हू । 

रौशनी का रेला बव मेरे पीछे की तरफ से आ रहा है। इस से मैं 
सामने बैठे व्यक्तियों को ठीक से दिखाई नही दे रहा होऊंगा | रौशनी 
यदि सामने से जा रही होती, तो मेरा चेहरा स्पष्ट नज्ञर आता, लेकिन 
रौशनी पीछे से आ रहो है । मेरी पीठ जगमग हो रही है, किन्तु आगे 
का तमाप साथा घुधला-घुधला/।* 

ओर मैंने मद्दात्माओं जैसी भव्य मुद्रा से सकेत किया है--बैंठिए । 

सब बेठने लगे हैं । 

सब बैठ गए हैं। 

मैंते बोलना शुरू किया है| विभिरत पुस्तकों से रटे-रटाएं वाक्य" 
गोग क्या है ? तान्त्रिको की जादुई क्षमताएं कि्॒त तरह आगृत होती हैं? 
आत्म-सम्मोहन'''सेल्फ'“* हिप्नोटिज्म' "अपने व्यवित्त के विवान में 
क्रिस तरह अद्भुत सहायता दे सझता है? भारतवर्र शी भास्त्री' सी 
डिग्री का अर्थ क्या है? बदन्त अकादमी” वयो बनाईगरई है?" परिद 
दौरान मैं यह सब बोल रहा हू, रौशनी का रेना मेरी प्रीड इसे हर 
क्रमश; सरक कर सामने ज्ञा रहा है। इस मे, क्मए: घनी धरितयो के 


सामने मेरा भव्य चेहरा प्रकट हो रहा है। चेहरा और घर । 
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आंखें । आंखें । आंखें । 

लोग मेरी बात सुन रहे हैं, मेरी आंखों में देख रहे हैं। मेरी आंखें 
उन्हें आदेश दे रही हैं--जो सुन रहे हो, उसे सच मानो--यही सच 
है'''यही सच है 

अन्यतः, अपना वक्‍तव्य समाप्त करते हुए मैं कहता हूं, “बसस्त 
अकादमी” के सह-प्राध्यापक मिस्टर मा्टिमर हरगिस भी, अब, जाप के 
सामने दो शब्द कहेंगे । उस के बाद, सब को अलग-अलग बुला कर 
साक्षात्कार लिया जाएगा । इस साक्षात्कार का उद्देश्य 'अकादमी' की 
सचिव ने आप के सम्मुख स्पष्ट कर ही दिया है' 'अस्तु"** 

और मैं सिर भुका कर हट रहा हूं। वापिस जा रहा हूं। रोशनी का 
रेला मेरे साथ-साथ पीछे हट रहा है । मैं जगमग*“"'जगमय"' "जगमग"** 

अपने पीछे मैं एक सीत्कार-सा वातावरण छोड़ आया हूं । 

हरगिस मंच पर आया है। वह मेरे जितना अच्छा ववता नहीं। 
वह अधिक नहीं वोला है। मैं--भ्रदूभत वक्‍ता ! मेरा यह पहला ही 
सम्भाषण था, किन्तु बोलते वक्‍त ही मैं अहसास पा गया था कि मामला 
किस कदर जम रहा है। शीशे के सामने खड़े हो कर मैंने देर-देर तक 
अभ्यास, देवत्वपूर्ण मुद्र। में चलने का अभ्यास जनता को अपनी वेघक 
भांखों से छील देने का अभ्यास" ** 

मैं स्वयं अपने को बधाई दे रंहा हूं। जनता के सामने मेरा प्रथम 
प्रयटोकरण अनोखा हो नहीं, रहस्यमय और रोमांच भी रहा है । 

हरगिस का वक्‍तव्य समाप्त हो चुका है। वह परदे के पीछे लौट 
आया है। उस के मस्तक पर पसीने की नमी है। मंच-भय**स्टेज- 
फ्राइट +"''लेकिन वह मुस्करा रहा है। अपनी बात उस ने भी जमा 
कर कही है। 

“बताओ, पीटर !” एकान्त कोने में मुके ले जाता हुआ वह बुद- 
दुदाता है, “हम किसे धोखा दे रहे हैं ? दूसरों को या अपने-आप को ?* 

मैंने गम्भीरता से उत्तर दिया, “हमें मान कर चलना चाहिए कि 
हम किसी को भी धोखा नहीं दे रहे। यदि हमारा ही मन कच्चा हुआ, 
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तो दूसरे भी हम पर सन्देह करने लग्रेंग। इसके अलावा'“'मेरा नाम 
प्ोटर हुत नहीं है। मैं डा० पियरे आर्नल्ड बर्ना्ड हूं और मेरा दूसटा 
साम--ज्यादा सही माम--ओमप्रकाश घास्त्री है।” 

“मैं याद रखूगा ।” हरगरिस मुस्कराते लगा, “यदि नौद में भी उठा 
कर पूद्दधा गया कि तुम्हारा नाम क्या है, तो मैं वही बहूंगा, जो तुम 
चाहते हो ।” 

“इसी में दोनों की भलाई है।” 


ए 


सच के साक्षात्कार ले कर में और दरगिस घर लोट आए हैं । पी 
रहे है। आज की मदभुव सफलता का जशन झहूर मनाया जाया 
चाहिए । इसी लिए, हम इतनी ज्यादा पी चुके हैं कि अब और विल्कुल 
नही पी जा रही। फिर भी पीते जा रहे हैं। दुनिया धूमने लगी है । 
आज से हम ने भी दुनिया को घुमाना शुरू किया है। हू, है, ह 
का 
_ “सावधानी से वीबो, ओमप्रकाश !” हरगरिस मुझे चंतन्य.करना 
चाहता है, “तुम्हारी दाढ़ी पर इतनी ज्यादा क्षराव गिर चुकी है कि” 
''जराब मैं प्री और मेरी दाही न प्रीए ? मसम्भव""'” मेरी झोते 
चमक रही हैं। इससे पहले, शराव गफलत में गिरी थी। अब में जात- 
बूझ कर गिरा रहा हू । भिगो रद्दा हूं सारे वाल ! 
वेट में भभाका उठने लगा है। मह भभाकां दिमाग तक चइ रहा 
है'**मुझे इतमी ज्यादा नही पीनी चाहिए, किन्तु" 'हरगिस मुझे कब भी 
पिलाए जा रहा है । दाढ़ी भिगोने के बहाने मैंने काफी शराव अपने पेट 
में जाने से रोक दी है, किन्तु हरग्रिस यों हारने वाला नहीं । उत्ते नए- 
नए पेग ढाले हैं । अपने लिए । मेरे लिए । 
“बस, अब नहीं ।” मैं कहता हूं । जवान काबू में नही है। जो मैंने 
कहना चाहा, कह पाया कि नहीं ? यदि सचमुच कह प्राया, फ़िर मेरी 
वात सुती क्यो नहीं जा रही ? मेरे इन्कार के बावजूद हृरगिस क्यों फिर . 
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से पेणग ढाल रहा है ? शायद मैं बस, अब नहीं वोला ही नहीं । ये 
शब्द मैंने सिर्फ सोचे हैं । शराव के गहरे नशे में ऐसा नहीं होता क्‍या ? 
यह असम्भव तो नहीं कि उतने नशे में जब आप बोलना चाहें, तो केवल 
सोच कर रह जाएं ! गसलियत चाहे जो हो, हरग्रिस ने फिर से मेरा 
जाम भर दिया है और मैं गटक रहा हूं" 

सहन सतत 

प्रत्येक घूंट ने आग के नए-नए शोले भड़काए हैं, सारा बदन सन- 
सना गया है--राख में बदल रहा है। हिक्‌''* 

“हरग्रिस ! आज मज़ा आ गया। क्या एक-से-एक खूबसूरत लड़कियां 
आई थीं हमारी “अकादमी” में । और वे महिलाएं--घाट-घाट का पानी 
पी चुकी महिलाएं ! उनकी चाल-ढाल'''उतका राग-रंग*''उनकी खाऊ 
मिगाहें'''हिक्‌'* 'हरगिस, मेरे रोम-रोम में आग लगी हुई है ।” मैं वक 
रहा हूं । 

सहसा जिस तरह बिजली का फ्यूज़ उड़े, उसी तरह मेरा फ्यूज़ उड़ 
गया है । वेठा नहीं रह सका हूं। गिर कर लोट गया हूं । आहा, मज़ा 
आ गया । हरगिस मेरे चेहरे पर झुक रहा है, “भौर पीनी है ?” 

मैं मस्ती में हूं। कहना चाहता हूं, “नहीं ।” कहता हूं, “लाओ । 
दो ।” वह लाता है। देता है। में अपने रोम-रोम में फिर एक नई आग 
सुलगाने लगता हूं। अब इस नशे में लग रहा है, मेरा अंग-अंग जुदा 

- होकर कमरे के वीच उतराने लगा"'* 

“आग"”''सारे बदन में आग लग गई, हरगिस प्यारे'' 'कोई इन्तज्ञाम 
करो"''प्लीज़"' वरना मर जाऊंगा ।” 

“इन्तज़ाम ?! 

“हां । यहीं । इसी कमरे में ।॥ मेरी हालत'*'व"''ब"'*'बाहर जाने 
की नहीं ।” 

किरररर"“किरररर'''हरगिस डायल घुमा रहा है। मैं उसकी 
हैलो' सुनता हूं। किसे फोन कर रहा है वह ? उंहू, किसी को भी ! 
“उस' का नाम क्या है, रंग क्या है, ऊंचाई क्‍या है, उम्र क्या है--मभे 


मु 
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सरोकार नहीं । कोई भी भ्रा जाए। मुझे आज कोई भी चाहिए। गूल"” 
भुख"''आग''' शराब का मंवर' 

सहपा इस अभंचर में डूब गया ॥ 

कुछ होश नही, कहा हूं, क्यों हूं, कव से हूं॥ यह भी याद नही कि 
हरमिस ते 'किसी' को फोन किया है'”'हरमिस के पास कई फोन-सम्बर 
हैं। हरगिस की बडी जातयहचान है इस क्षेत्र में'““कोई आती होगी*'* 
आग बुझाने वाली कोई आती होगी। जशन ! जशन ! आज की 
सफलता का जशम ! जो भी आएगी, जिन्दा नहीं लौटेगी। चीथ 
डालूगा, सच ! मगर मैं कहा हूं? लगता है, में हूं ही नही । जब हूं ही 
नही, घीथुगा कंसे ? मुझे आशा रखनी चाहिए कि जब तक बह आएगी, 
में भी मा जाऊंगा । इस वक्‍त मैं कहीं गया हुआ हू । चाहे जहां भी 
गया हुआ होऊं; जब तक वह आएगी, में जा ही जाऊंगा। नहीं भा 
सकूंगा क्या ? आ सकूगा, आ सकूगा*"* 

कितना समय दीठ गया है रै 

जाने कितना | 

जिस तरह जुगमू जल-जल कर बुझता है, उसी तरह मेरी चेतना 
जल-जलकर बुझती रही है । एक बार बुझने के वाद वह फिर से कितनी 
देर बाद जली--कोई अन्दाजा भही। इसी लिए'*'कितना समय बीत 
गया है? जाते क्रितना |) 

हरगिस कहां है? हरगिस शायद इस कमरे में नही है। अरे वाह, 
है कैसे नही ! वह रहा-वह जो छाया हिल-इंले रही है, वया वह 
हरगिस नही ? जहर वह हरग्रिस है। मैं उस छाया को आँखें सिक्रोड़ कर 
देखना चाहता हू । नशे के मारे आखें सित्रोड़ भी नहीं पा रहा। आंखें 
जैसी हैं, वेस्ती-की-वैसी पड़ी हैं। शायद विस्फारित ही हैं''“चाहे जो हो, 
बहू छाया हरगिस की है, इस में सन्देह नही । 

किन्तु वह छाथा अकेली नही । कोई और भी छाया है, जो हरगिस 
का छाया के साथ गडमड है । कोन है वह ? वे दोनों उलठ-पुलट रहे हैं । 
अपने मिर को झटका देता हूं । समझना चाहता हूं | समझ गया हूं वह था 
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गई है। मैं वेहोश रहा होऊंगा । इसीलिए न शान पाया, वह कब पधारी । 
हरगिस उप्ते चीथ रहा है । हरगरिस से पहले मुझे मौका मिलना चाहिए। 
भेरे ही प्रस्ताव पर वह बुलाई गई। भुकझे चह पहले मिलनी चाहिए, 
हरगिस को बाद में । हरगिस ने इच्तजार क्यों न किया--मसेरे होश में आने 
का इन्तज़ार ? मसीहा मैं हूं, हरगिस नहीं । अगुवा मैं हूं, हरमिस नहीं । 
वेधक आंखें मेरी हैं, हरगिस की नहीं । उसने 'वसन्‍्त अकादमी' की केचल 
नींव डाली है । सारी इमारत तो मुझे तैयार करनी है--तैया र कर रहा 
हैँ। इस नाते,हर चीज़ पहले मुक्के और हरगिस को वाद में मिलनी चाहिए। 

सहसा अपने-आप को समेट कर उठ पड़ा हूं। पशुओं की तरह 
चार हाथ-पैरों पर चलता हुआ मैं उन हिलती-डुलती छायाशों के पास 
पहुंच गया हूं । और पहुंचने के साथ ही--- 

उन्हें जुदा कर देने के लिए राक्षसी जुनून के साथ में हूट पड़ा हूं । 

वक रहा हूं, “पहले मैं*''पहले मैं**” 

वारीक आवाज में वह चीख पड़ती है । 

में और अधिक जुनून में उन्हें जुदा करने लगता हूं। मज़ा आ 
गया ! सहसा मेरे सिर पर एक वार होता है। मेरी आंखें निकल-सी 
आई हैं। पलकें क॒प्त कर मूंद लेता हुं, ताकि आंखों को एकदम निकल 
गिरने से रोक सकूं । पलकें खोलता हूं । भांपवा चाहता हुं---बार किसमे 
किया । गौर करता हुं--मेक-अप से आच्छादित एक नारी-चेहरा*"' 
फंली हुई आंखें”'बहुत खूब ! श्रांखें केवल मेरी नहीं निकल 
आई थीं, आँखें इस नारी की भी निकली हुई हैं। क्‍या इस नारी 
के सिर पर भी किसी ने वार किया है ? जिस तरह कि मुझ पर किया 
गया ? नहीं, नहीं, नारी पर वार भला कंसे होगा ? क्‍योंकि स्वयं मारी 
ही वार कर रही है । मैं ध्यान देता हूं, उस घुंघली नारी के हाथ में 
कुछ है--न जाने क्या है, लेकिन"“कुछ ऐसा अवश्य है कि जिससे बार 
किय्रा जा सके--भरपूर वार” 

हरगिस कहां है ? वह रहा'''हरग्रिस किस कोशिश में है ? 

विचो, ग्रोमपकाश ! मैं अपने-आप को सावधान' करता हूं । 
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हवस बह रहा--और हरग्रिस के हाथ में भी कुछ है, जिसमे 
यह मुझ पर वार करना चाहता है। वार करने की ही मुद्दा में उपके 
हाथ उठे हुए हैं न? कुछ शकन्सा है मुके। नहीं, नहीं, हरगिस वार 
नही कर रहा। वार ती यह नाटो करने वाली है--फिर से बार करने के 
लिए नारी ने हाथ उठा लिमा है, लेकिन गया हरगिस ने उसका हाथ 
दबोच नही शिया ? शाब्दाश, हरगिस्न ! 
हरगिस उसे समझा रहा है, “क्या करती हो ? इतनी शोर में वार 
करते हैं ? ठहुरो । होश में थाओं ।” 
मैं मी शपवे-्आब को आदेश दे रहा हूं, ठहरो, होश में आशों ।' 
“आराम मे सॉरी, ओम ! लेकिन तुम भी तो हम दोनों पर विल्कुल 
जगतियो की तरह टूट पढ़े ।/ हरगिस्त का स्वर, “यह कहा की सम्पता 
है? बयां तुम मेरे वाद नहीं आ सकते थे ? लडकी ने जंत्र दरवाजा 
सटणदाया, लुम होश में नही ये । तुम्हारे होश में आने तक सडकी बैडो- 
चैंठी बया करती ? हमने उसे बोर होते के लिए नहों बुलाया है-- 
सममे ? इसीलिए पहले मैंने छुट्टी लेगी चाही ।" 
/वहले तुम वयो ? पहले मैं ! तुम्हें मुझे होश में लाना चाहिए था।" 
में गुर्गापा हूं 
“यह वियम भला कब बना कि हमेशा तुम्ही पहले रहोगे 2” हरगिस 
की आंखों में बद क्रोध्र उत्तर आया है, “हम दोनों के अधिकार बराबर 
हैं । कभी मैं पहले । कभी तुम पहले ।” 
“नही” मे दांव पीसने लगा हूं, “में यह वियम नही मातूया ।" 
+. मैं जा रही हूं । आप दोनों झगड़ते रहिए ।" में बारी स्वर बुवता 
हूँ। पलट कर देखता हूं। बह कपड़े पहन चुको है। दरवाजे से विकसने 
ही बानी है। “ठहरो ।” मैं जोर से विल्लाता हूं । 
बढ श्री को तरह पलट कर देखनी हैं, “कल्पना भी नहीं थी कि 
हे 288 03009 2 
गई हैं । शराव का आकर“ रा रे अप 
नव सन्‍्त "तमाम बदन में सदसवाहुट' 
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आग" 'भूख'' 'वह सामने ही खड़ी है। भोजन सामने है । में फिर हट 
पड़ा हूं । 
बार । सिर पर । उसी चीज़ से। उसी शक्ति से । 
ढह गया हूं। लुप्त हो गया हूं । कितनी देर तक लुप्त रहा ? जाने 
कितनी देर तक । लेकिन जब वापस आया हूँ, कमरे में अकेला हूं । 
हरगिस नहीं है। वह भी जा चुकी है। क्या हरगिस के साथ ? या 
अ्रकेली ही ? 
अकेली गई हो, चाहे हरगिस के साथ गई हो--इस वक्‍त यहां मैं 
अकेला हूं''मैं जानवर" “मैं जानवर ''मैंने कैसा फूहड़ व्यवहार किया ! 
“'"मुझे उतनी ज्यादा पीने की ज़हूरत ही क्या थी ? हरमगिस ने पिलाई, 
ठीक है, लेकिन यदि मैं पीता ही महीं--वह ज्वरन कंसे पिला देता ? 
वह नारी स्वर मेरे कानों में गर्म सीसे की तरह उबल रहा है, 
कल्पना भी नहीं थी कि मुझे जानवरों ने! 
मैं जानवर । में जानवर । शराब पी कर मैं'"“लाननत है | न । 
कभी नहीं । अव कभी नहीं पीऊंगा। सन में एक निश्चय हिमालय की 
तरह अडिंग होता जा रहा है। महान योगी, अद्भुत तान्निक, अनोखा 
डाक्टर--थोमप्रकाश शास्त्री ! आइन्दा यह शख्स कभी शराब को 
छाएगा भी नहीं" 
उठा हूं। फ्रिज के पास पहुंचा हूं! आश्चर्य--कि फ्रिज के पास 
पहुंच सका हुं। कदम अब भी इतने लड़खड़ा रहे हैं कि वीच-राह में ही 
मुझे फर्श पर गिर जाना चाहिए। भांतें कट-सी गई हैं । भांखें डूब रही 
हैं । कान पिधलने लगे हैं । पेट भभक रहा है । किसी तरह फ्रिज तक 
पहुंच ही गया हूं। फ्रिज का दरवाजा खोलना चाहा है। खुल नहीं रहा । 
जोर लगाता हूं। दरवाज़ा अचानक खुल जाता है। जोर इतना अधिक 
लगाया है कि ज्यों ही दरवाज़ा खुला है, झटका खा कर मैं फर्श पर 
गिर गया हूं। उठा हूं। खुले हुए फ्रिज में से कुछ चीज़ें तिकाल कर 


खाने लगा हूं । पेट में यदि कुछ जा सके, तो शायद राहुत मिले 
अचातक--- 
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भौक्‌' कम्न 
भभकते पेट ने कुछ भी स्वीकार नही किया है। मैं दौड़ कर घाय- 
रूम में पहुंचा हूं, वाश-वेसिन पर झुक कर जितना खाया था, सर उलट 
रहा हूं । कितना घिनौता--छीः ! निगाह उठती है। शीशे में अपने 
चेहरे का बिम्व देखता हूं ? क्या यह मैं ही हूं? इतना तस्त ? पीड़ित ? मेरी 
आखो का तेज कहां है? ये मुर्दा आर्खें मेरी तो नहीं ! फिर ये मेरे चेहरे 
पर व्यों हैं? जरूर ये मेरी ही आंखें है । 

फिर से वही निश्चय मेरे मत मे हिमालय की अडियता के साथ 
उभर रहा है--न । कभी नहीं। ओमप्रकाश शास्त्री आईइन्दा कभी 
शराब धामक इप कमीनी चीज को छुएगा भी नही । 

सिर पर दो-दो वार बार हुए ये न? वार की जगह पर दोनों 
हथेलियों से टटोलता हू । वह जगह फूल आईं है। घृणा का कफ ! अवने- 
आप से घृण। ! महान्‌ योगी, चिकित्सक और तान्त्रिक ओमप्रकाश 
शास्त्री पर वह चालू छोकरी वार कर गई ? 

नही । उसने ओमप्रकाश शास्त्री पर बार नहीं किया। उसने तो 
ओमप्रकाश की शराब पर वार किया'*'छोकरी, तेरा धन्यवाद ! तूने 
मुझे एक ऐसी सीख दी है, जिसे जीवन में कभी न भूल सकूगा। मैं 
महान्‌ सन्त हूं । महान सन्त तो उनसे भी सीख ले लेते हैं, जो पैर की 
घूल के बराबर भी न हो | मैंने तुझ से न केवज सीछ ली, तुझे धन्यवाद 
भी दिया है। कंस्ती अद्भुत, अविश्वासनीय मद्दानता [ है ने? छप-छप'” 
चेहरे पर छीटे दे रहा हूं'* “गहरी सांसें"** 

भादिमर हरमिसत को मताना होगा | खुशामद करनी होगी उसकी । 
शराब के नशे में मैंने उससे जाने वया-वया कह दिया। शराब में धुत 
होने के बाद भी मुक्के नही भूलना चाहिए कि वह और मैं बराबर हैं--मैं 
उससे ऊपर नही हूं। वास्तव में, यह तो हरगिस की चमत्कारिक 
महानता है कि उसने मुझे अपनी वराबरी तक पहुंचने दिया । मैं-- 
भदना नाई ! हरग्रिस ने मुझे कहां पहुंचा देने का वीड़ा उठाया है। 
डीक है, मेरी तरक्की के साथ उसका अपना स्वार्थ भी जुड़ा है, लेकिन 


"६० अरे, ओमप्रकाश ! 


स्वार्थ किसका किसके साथ नहीं जुड़ा हुआ ? सभी का स्वार्थ कहीं-त- 
कहीं जुड़ा होता है । इसमें बुराई भी क्या है ? यह बहुत सहज, स्वा- 
भाविक, मानवीय स्थिति है***स्वार्थ की दुह्मई देकर सुझे हरगिस की 
उदारता को नकारने का प्रयास नहीं करना चाहिए । मुझे इसका कोई 
सचमुच अधिकार नहीं कि उससे कहूं, मैं तुमसे पहले रहूंगा ।' 

हरमिस ने आज तक कम्ी नहीं कहा कि मैं तुम से पहले रहूंगा । 
हरगिस ने हमेशा केवल यह कहा है, 'हम दोनों वरावर हैं। कभी तुम 
पहले । कभी मैं पहले । हमेशा मैं पहले, या हमेशा तुम पहले--यह 
असम्भव है ।' 

छप-छप' ''छींटे***सांस *** 

शराव के ही कारण मैंने हरणिस जँसे भलेमानस के साथ कितना 
बुरा व्यवहार किया। शराब, तुझ पर थू : मैंने वाश-वेसिन में थूक दिया 
है । चेहरा--सारा चेहरा--अब भी तपा हुआ है । छप-छप ”“*छपाक्‌'* 


जि 


“मित्रों !” मैं 'बसन्‍्त अकादमी” में भाषण दे रहा हूं, “मुझे प्रसन्‍नता 
है कि हम परस्पर बहुत्त घनिष्ठ हो चुके हैं । हमारा रिश्ता पढ़ने वालों 
और पढ़ाने वालों का नहीं, वल्कि मित्रों का है। थोगासनों के अनेक 
प्रयोग, आप ही लोगों के सहयोग से, 'अकादमी” ने किए हैं। इस सहयोग 
के लिए, ऐसी रुचि के लिए, अकादमी” आप सब को अत्यन्त आभारी 
है । ये योगासन तन और मन को तो पुष्ट करते ही हैं, आत्मा और 
परमात्मा के बीच भी सेतु जैसा काम करते हैं। परमात्मा से साक्षा- 
त्कार का चह जनुभव, योगासनों एवं तान्न्रिक अनुष्ठानों की एक लम्बी 
ज्यू खला के बाद प्राप्त होगा । यह बाद की वात है । उस से पहले की 
एक नाजुक बात, आज, आप के सामने रखना चाहता हूं ।” 

यहां मैं ज़रा रुका हूं। अपनी सर्प-आंखों से मैंने 'अकादर्मी' के सभी 
सदस्यों को देख लिया है ““'कुछ इस तरह कि वे मुख्ध-से हो गए हैं। 
सच्चाटा""' 


अरे, प्रोमप्रकाश ! ६१ 


मैंने भागे चलाया है, “कया यह बताने की जरूरत है कि नर-तारी 
का देह-सम्बन्ध अत्यन्त पवित्र है? मनुष्य को परमात्मा का प्रतिरूप 
कहा गया है। नर-नारी के देह सम्बन्ध से मनुष्य--याने, स्वयं परमात्मा 
पैदा होता है | इसी देह सम्बन्ध की समाज ने जिम ढंग से गोपनीय बना 
दिया है, वह हास्पास्पद और दुख है। वचपन से ही तर-नारी सम्बन्धों 
के प्रति हमारे मन में ऐसी जुगुप्सा भर दी जाती है कि वयस्क होने के 
बाद भी उन सम्बन्धों को लेकर हम सहज नही हो पाते । सच्चा मोगी 
कभी ऐसे छलावे में नही आता । सच्चा तान्त्रिक इन सम्बन्धों को हमेशा 
गहरे सम्मान की दृष्टि से देखता है। 'बसनन्‍्त अकादमी” का उद्दंइय है 
योग और तान्त्रिक विद्याओं को जन-साधारण तक पहुचाना, इन विद्या्रों 
से जन-साधारण को संस्कारित करता । इस नाते" "अकादमी! के रादस्य 
होने के नाते--भाप सब का धर्म है कि योन-सम्बन्धों को छिसी कविता 
की तरह मार्ने--पवित्र, घामिक कविता, जो हमे ईइवर से साक्षात्कार 
का अनुभव दे सकती है। भारत के योगियो ने यौन-सम्वन्धी को एक 
शवित के रूप में देसा है । भारतीय योगियो ने “ईश्वर! नामक शत्रित की 
तुलना उसी शक्ति से की है और कहा है कि मानव के बूते मैं मौन सम्बस्धों 
की शवित ही वह योग्यतम साधन है, जिसके जरिए वह ईश्वर के सामने 
पहुँच सकता है, या ईश्वर को अपने आगे प्रकट होने के लिए मजबूर कर 
सकता है" 
पुनः मैं ज़रा थम गया हूं । मेरी सर्प-आ्राें, चुप-चुप, आदेश दे सदी 
है'“'जो कहा जा रहा है, वही सच है,'*“वही सच है*** 
ससतादय+ 
पुनः मेरा स्व॒र, “बौन-सम्बत्धों के श्रति सहउता, सत्र में पढे, 
ब्यित के मन में पैदा होनी चाहिए। मन को सदहृजदा डे दिला से क%ी 
सहदझा अप्तम्भव । दूसरी और, मत की सहजठा भी ठवे दे अखम्मद 
है, जद तक हमने बयने तन को दस्त्रों से ढाँग' रख दे । दत्त ईव्विट 
की खोज नहीं हैं। वस्त्र तो मनुष्य वो सोड हैं! इसी दिए इमडट दे 
साक्षात्कार करने के तिए--अन्य शब्दों में, योव-सम्दकों हे हह मटर 


भ१ 


4० अरे, ओमप्रकाश ! 


स्वार्थ किसका किसके साथ नहीं जुड़ा हुआ ? सभी का स्वार्थ कहीं-त- 
कहीं जुड़ा होता है । इसमें बुराई भी क्या है ? यह बहुत सहज, स्वा- 
क्षाविक, मानवीय स्थिति है*'“स्वार्थ की दुहाई देकर मुझे हरमिस की 
उदारता को नकारते का प्रयास नहीं करना चाहिए। मुझे इसका कोई 
सचमुच अधिकार नहीं कि उससे कहूं, मैं तुमसे पहले रहूंगा ।” 

हरगिस ने आज तक कभी नहीं कहा कि मैं तुम से पहले रहूंगा । 
हुरगिस मे हमेशा केवल यह कहा है, 'हम दोनों बराबर हैं । कभी तुम 
पहले । कभी मैं पहले । हमेशा में पहले, या हमेशा तुम पहले--बह 
असम्भव है ।' 

छप-छप'** छींटे*“सांसे* ० 

शराब के ही कारण मैंने हरणिस जैसे भलेमानस के साथ कितना 
बुरा व्यवहार किया। शराव, तुझ पर थु ; मैंने वाश-वेसिन में थूक दिया 
है । चेहरा--सारा चेहरा--अब भी तपा हुआ है। छप-छप"““छपाक्‌''* 


[) 


“मित्रों !” मैं 'बसन्‍्त अकादमी” में भाषण दे रहा हूं, “मुझे प्रसन्‍तता 
है कि हम परस्पर बहुत घनिष्ट हो चुके हैं। हमारा रिश्ता पढ़ने वालों 
ओर पढ़ाने वालों का नहीं, बल्कि मित्रों का है। थोगासनों के अनेक 
प्रयोग, आप ही लोगों के सहयोग से, अकादमी” ने किए हैं। इस सहयोग 
के लिए, ऐसी रुचि के लिए, अकादमी” झ्राप सब की अत्यन्त आभारी 
है। ये योगासन तन भर मन को तो पृष्ट करते ही हैं, आत्मा और 
परमात्मा के वीच भी सेतु जैसा काम करते हैं । परमात्मा से साक्षा- 
त्कार का वह अनुभव, योगासनों एवं तान्च्रिक अनुष्ठानों की एक लम्बी 
शखला के बाद प्राप्त होगा । यह बाद की चात है। उस से पहले की 
एक नाजुक बात, आज, आप के सामने रखना चाहता हुं ।" 

यहां में ज़रा रुका हुं। अपनी सर्प-आंखों से मैंने 'अकादर्मी' के सभी 
सदस्यों को देख लिया है '"'कुछ इस तरह कि वे मुग्ध-से हो गए हैं। 
सल्ताटा''* 


अरे, प्रोमप्रकाश ! दि 


मैंने आगे चलाया है, “बया यह बताने की जरूरत है कि मर-तारी 
का देह-सम्बन्ध अत्यन्त पवित्र है? मनुष्य की परमात्मा का प्रतिरूष 
कहा गया है। नर-नारी के देह सम्बन्ध से मनुष्य--याने, स्वयं परमात्मा 
पैदा होता है। इसी देह सम्बन्ध को समाद्ध ने जिस ढंग से गोपनीय बना 
दिया है, वह हास्पास्पद और दुख है। बचपन से ही नर-नारी सम्बन्धों 
के प्रति हमारे मन मे ऐसी जुगुप्सा भर दी जाती है कि वयस्क होने के 
बाद भी उने सम्बन्धो को लेकर हम सहज नही हो पाते । सच्चा योगी 
कभी ऐसे छलावे में नही आता । सच्चा तान्त्रिक इन सम्बन्धों को हमेशा 
गहरे सम्मान की दृष्टि से देखता है। 'बसन्त अकादमी' का उद्देश्य हैं 
भोग और तान्त्रिक विद्याओ को जन-साधारण तक पहुंचाना, इन विद्यात्रों 
से जम-साधारण को संस्कारित करना । इस नाते**“'अकादमी' के सदस्य 
होने के नाते--भाप सब का धर्म है कि यौन-मम्वन्धों को किसी कविता 
की तरह मार्ने--पवित्र, घामिक कविता, जो हमे ईश्वर से साक्षात्कार 
का अनुभव दे सकती है॥ भारत के योगियो ने योन-सम्बन्धों को एक 
शवक्त के रूप में देखा है । भारतीम योगियो ने ईश्वर! नामक शवित की 
तुलना उसी शक्ति से की है और कहा है कि मानव के बूत्ते मैं मौन सम्बन्धों 
की शवित ही वह योग्यतम साधन है, जिसके जरिए वह ईइवर के सामने 
पहुंच सकता है, या ईश्वर को अपने आगे प्रकट होने के लिए मजबूर कर 
सकता है”*” 

पुतः मैं जरा थम गया हूं। मेरी सर्प-आंजें, चुप-चुप, आदेश दे रही 
हैं'''जो कहा जा रहा है, वही सच है,' “वही सच है*** 

सम्नाटा** 

पुनः मेरा स्वर, “यौत-सम्बन्धों के प्रति सहज़ता, सब से पहले, 
ब्यक्वित के मन में पैदा होनी घाहिए। मन की सहजता के बिना तन की 

हजता अप्तम्भव । दूसरी ओर, मन की सहूजता भी तब तक असम्भव 

है, जब तक हमने अपने तन को वस्त्रो से ढांक रखा है। वस्त्र ईश्वर 
की पोज नहीं हैं। वस्त्र तो मनुष्य की खोज हैं। इसी लिए ईएयर से 
साक्षाक्वार करने के लिए--अन्य शब्दों में, यौन-पम्बन्धों के प्रति सहज 


दर बरे, ओोमप्रकाद ! 


पर 


होने के लिए--वस्त्रों का परित्याग पहला कदम है। ऊपरी तौर पर यह 
वात तेज झटका देने वाली है, यह मैं जानता हूं, लेकिन तान्तरिक और 
योग विद्याएं प्रकृति की विद्याएं हैं, जबकि वस्त्र प्राकृतिक नहीं हैं । 
वे अप्राकृतिक हैं--निश्चित रूप से अप्राकृतिक । पहले तो हम यह स्वी- 
कार करें कि वे अप्राकृतिक हैं । इस के वाद ही हम उन्हें त्यागने के बारे 
में सौच सकेंगे । जब तक हम उन्हें त्याग्रेंगे नहीं, मानव के शरीर को हम 
छिपाने योग्य वस्तु ही मानते रहेंगे---और जिसे हम छिपाने योग्य मानते 
हैं, उस के प्रति हम कंदापि सहज नहीं होते । मेरा निश्चित मत है कि 
जब तक स्वयं अपने शरीर को हम सहजता से ग्रहण नहीं करते, तब 
तक सच्चे अर्थ में योगी नहीं वव सकते--- 

[॥ 

कई मास बीत गये हैं । 'वसन्‍्त अकादमी” का काम जोरों पर है । 
इस के सदस्यों की संस्या हम ने ५० पर स्थिर कर दी है, क्योंकि ज्यादा 
जोगियों से मठ उजड़ता हैं। ५० में से ३४ के लगभग तो सुन्दर युव- 
तियां हैं, जो अपने अस्तित्व से परेशान हैं। उन्हें समझ में नहीं आता 
कि आखिर वे क्‍यों पेदा हो गई, और जब वे पेदा हो गई हैं, तो अब वे 
क्‍या करें, कैसे करें, कव करें, किस के नेतृत्व में करें ? जो भी करें, क्या 
करें ? किस के लिए करें ? किस के नाम पर करें ? आदि-अ्ादि । 'वसन्त 
अकादमी ने उन्हें तरह-तरह से समझाया हैं, तरह-तरह से राहत दी हूँ 

उन ३४ सुन्दरियों के अलावा, शेष जो सदस्य हैं, उन में ५-७ नव- 
युवक हैं, कुछेक प्रौढ़-प्रौढ़ाए हैं। सब्र की समस्या एक-सी है---जीवन 
की सार्यकता की खोज । 

५० सदस्यों की संख्या कम लयती है न ?” 

लेकिव इन में से प्रत्वेक ५०० के वरावर है। मेरा मतलब-- 
अकादमी का हर सदस्य इतना अमीर है कि ५०० की वराबरी करे। 
समझे आप ? इसीलिए 'जकादमी' को न केवल मोटी फी हर मास मिलती 
है, विभिन्‍न प्रयोगों बौर जनुप्ठानों के नाम पर तगड़ी रकमें भी दान 


वन 
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में मिल जाती हैं। दान ! जिस का कोई हिसाव-किताव नहीं। सब 
ऊपर-ही-ऊपर फुक जाता हूँ । 

भारत के खजुराहो मन्दिरों का परिचय, सुन्दरं-सजोले फोटोग्राफो 
के माध्यम से अपने सदस्यों को देने के लिए अकादमी” ने अपना एक 
खास फोटोग्राफर भारत रवाना किया हैं. 

खजुराहो की मिथुन-मू्तिया ! दहिक प्रेम को काव्य-ग्राराधता ! 

मैंने अकादमी' के सदस्थों से कहा हैं, “जब- खजुराहो के मन्दिर 
बने, तब छपाई की मशीनें किसी देश मे नहीं थी। यदि होती, तो मियुन- 
मूर्तिया शायद बनती ही नही । मूर्तियां की बजाए चित्र बनाए जाते, 
फोटो खीचे जाते--देह की आराधना के दिव्य, पवित्र फोटो ! दुनिया के 
आम झादमी के लिए कामोत्तेजक फोटो, लेकिन सच्चे योगी या तान्त्रिक 
लिए पृज्य फोटो" क्योंकि यह योगी ही है, जो जानता हूँ कि नरजारी 
के सम्बन्धों का वास्तविक रहस्य क्या है, किस तरह ये सम्बन्ध मनुष्य को 
ईश्वर की ऊंचाई तक ले जा सकते हैं--मुझ से कोई असहमत तो नहीं २” 

सामने वंदे पचासो सदस्य मुझ से सहमत हैं | में फिर दोहराता हू, 
“बदि कोई अस्तहमत हो, तो अपने मन की आशंका उतद्चे मेरे सामने 
अवश्य रखनी चाहिए; वरषोकि जब त्तक आर्शंक्रा सामने नही रखी जाएगी 
सम धान कैसे होगा २” 

किन्तु मेरी वेधक आंखों ने पचासो मत्तों को बीध कर आदेश दे 
दिया है, 'गुर्देव ओम ने जो कहा हैँ सच कहा हँ--यही सच हूँ। यही 
सच हैं । 

कोई चू नही कर रहा । मैंने उन्हें सामूहिक सम्मोहन से बाघ दिया 
है । मुझ में यह शक्ति जन्मजात है । स्वय मैं इस शक्ति से अपरिचित 
था। तभी तो सैबून में कच-कच केची चला रहा था। अब ? कंची 
चलाए बिना ही कच-कंच”*“भाई मार्टिमर हरगिस णी। मेरी शवित 
का मु्च में ही आविस्फार करने के लिए हजार-हजार धन्यवाद । 

सन्त अफ्ादमी' में हरगिस ने सब से ऊंचा पद भुझे दिया है। 
स्वर्य को उस ने दूसरे नम्वर पर रखा है। यदि मुझ जैसो आंखें उस के 
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पास होतीं, तो अवश्य वह मेरी बरावरी पर भा जाता, किन्तु वैसी श्ांखें 
कहां हैं उस के पास ? किल्तु, घन के बढवारे के सन्दर्भ में, आपसी 
व्यवहार के सन्दर्भ में-- विल्कुल बराबर ! मुझ में और उस में बिल्कुल 
फर्क नहीं । वास्तव में, में कभी भूल नहीं सकता कि यह हरमगिस ही है, 
जिस ने मुझे इस ऊंचाई पर आने के लिए आमन्त्रित किया । अपनी 
योग्यता के कारण ही में ऊंचाई प्राप्त कर सका हूं, इस से इन्कार नहीं, 
किन्तु आमन्त्रण के अभाव में मैंने ऐसी उड़ान भरी ही न होती । 

चूंकि मुझ से कोई असहमत नही है, मैं आगे चलाता हूं, “यदि हम 
खजुराहो की प्राचीन मिथुन-मूर्तियों का सम्मान करने की औकात रखते 
हैं, तब तो हमें आधुनिक मिथुन-फोटोग्राफों का भी सम्मान करने से नहीं 
हिचकना चाहिए--क्योंकि, समय बदलने के अनुसार, अभिव्यक्ति का 
केवल माध्यम ही बदला है | भावना एक ही है। फोटो या मूर्ति, दीनों 
में केवल महान शक्ति के विस्फोट का अवतरण है, जिस से मानव पैदा 
होता है---स्वयं ईश्वर का अंग पैदा होता है"”*”” 

संव मुझ से सहमत हैं। क्‍यों न हों ! में इन की रग-रग जानता 
हूँ। ये बहुत अमीर हैं--इतने ज्यादा कि ये मारे अमीरी के परेशान 
हैं । इसी लिए ये तथाकथित आत्मा की खोज में निकले हैं, जब कि इन 
के मूल संस्कार पूंजीपतियों के हैं--त्यागियों के नहीं । इसी लिए ये 
इतने सज-धजकर, इत्र-फुलेल लगा कर योग-सावना करने आते हैं ! इन्हें 
वहाना चाहिए--मिथुन-मृर्तियों के दर्शन करने का बहाना । मिथुन- 
मृतियों को, ऐसे फोटोग्राफों को घूर-घूर कर ये स्वयं अपने भीतर छिपी 
उस शक्ति का विस्फोट करेंगे, जिस से भगवान पंदा होता है! क्‍या 
कहने ! मानो ऐसा दाशेनिक ज्ञान जिन्हें नहीं होता, वे भगवान पैदा 
कर ही नहीं सकते । 

बिसन्‍्त अकादमी और “नाइट-क्लवों' में क्‍या अन्तर है ? मगर 
नाइट-कलब' में जा कर इन अमीरों को लगता है, ये फिर से अमीरी 
के जाल में फंस गए । वहां जाने से बेहतर ये यही समझते हैं कि 'बसन्‍्त 
अकादमी में चले आएं । यहां धामिक वातावरण है, योग और तन्त्र की 
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बातें हैँ--भौर यहा भी नग्रे होने का अवसर है। 'नाइट-वलवी! में 
नर्तकी वस्त नृत्य करती है--'बसन्त अकादमी” में ये स्वयं नंगे हो जाते 
है। मेरे सिफ़े एक इशारे पर ! 'नाइट-क्लवो' की नर्तकियों मे लाख- 
लाख गुना सूबतूरत युवतिया--भत्ते ही उन के साय श्रौढ और औद्ाएं 
भी ही--जब ईश्वर से सान्निध्य के नाम पर, प्रकृति से साक्षात्कार के 
ताम पर अपने वस्त्र त्यागती हैं, तो गुरुओो की मुद्रा में बैठे मैं और 
हरगिसत कूले नही समाते | मेरी और हरगिस की खाल बहुत मोटी है । 
हमारे मनोभाव चेहरे पर बाते ही नही । चेहरो से तो हमारी भम्भीरता 
भगवान बुद्ध को भी मात कर रही होती है । 

सभी सदस्य राजी है--क्रमशः राशी कर लिए गए है कि'* दुनिया 
भर में खोज-खोज कर नर-तारी देह-पूजा के फौटोग्राफ इकट्ठे करिए 
जाएं। सन्त अकादमी' के पास्त पूरा रिकार्ड होना चाहिए कि दुनियां 
के लोग--अनजाने में ही--किस-किस तरह उत्त शक्षितकी आराधना- 
करते हैं, जिस से भगवान पंदा होता है। अनजाने में की गई आराघ- 
नाओं के रिकार्ड में अन्य अवेक' सम्भावनाएं हैं मसलत--कैवल फोटो- 
ग्राफो तक क्यो रुका जाए ? इस श्रेणी को पाठन-सामग्री, रेखा-चित्रो, 
कार्दूनो आदि का भी सकलन क्यों न किया जाए ? केवल इतना ही 
क्यों ? 'बसन्त अकादमो' के सदस्य यदि चाहे, तो ईश्वर से साक्षात्कार 
के नाम पर आपस में ही मनचाहे प्रयोग" धीरे-धोरे मैं इन्हे पूरा भवत्तर 
देना चाहता हूँ । मैं इन का गुरु हू । युवतिया अपने-आप चाहेगी कि दे 
अपने गुरु के संग प्रयोग कर के ईश्वर का साक्षात्कार करें'''मैंने इन 
युवत्रियों की सिखा दिया है कि गुरु का सम्मान करने की भारतीय पद्धति 
क्या है । ये तीन बार मेरी परिक्रमा करती है। फिर मेरे चरण-कूमत 
छू कर उगलियां अपनी आखो पर लगाती हैं, प्िर पर फेर केती हैँ” 
प्रौढ-प्रौद्याएं भी यही करते है, लेकिन प्रौढ-प्रौद्यमे की ऐसी-च्ो- 

(सन्त अक्ादमी' को किती भी शुभ कार्य के तिए अदुद्य्ों 
कमी कभी नही रही*'“भांति-शांति की पुस्तको इत्यादि से बात्मारिद्रा 
भरी जा रही हैं । एक ब्राल्मारी । दूसरी । तीसरी । कई + 
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आल्मारियों से खींच-खींच कर, पुस्तकों का मैंने फर्श पर ढेर लगा 
दिया है। ढेर में आग लगा चुका हूं। पुस्तकों की टेकरी ने गन्धाना शुरू 
कर दिया है । ह 

ब्यतित पावन! साहित्य को भस्म करने का समारोह ! 

ब्लान्शे और मेरे बीच घुएं की लकीरें हैं--गर्म, कांपती लकीरें। उ 
लकीरों के आर-पार मैं ब्लान्शे को देख रहा हूं। ब्लान्शे का एरा आकार 
सिहर रहा है, जिस तरह सूखने के लिए डाले गए कपड़े हवा में कांपें"* 


| 


किररिरिरि'*'सुवह-सुबह किसने भा कर काल-वेल वजाई? मार्थिमर 
हरगिस नींद के खुमार में है। मुझे ही उठना पड़ा है। स्लीपरों में पर 
डाल कर दरवाज़े तक पहुंचता हूं । दरवाज़ा खोलता हूं । सामने-- 

पुलिस | ; 

मैं चौंकता हूं । अगले ही क्षण सम्भल जाता हूं। मेरी आंखें पुलिस के 
जवानों को बींधने लगती हैं। कुल चार जवान भाए हैं। क्‍यों आए 
हैं ? चाहे जिस करण से आए हों, मुझ जैसे धर्म-गुरु से पुलिस का क्‍या 
सरोकार ? 

“कहिए ?” मैंने शुष्कता से पूछा है । 

“आप कौन हैं ?” एक जवान ने कहा है, “श्री ओमप्रकाश शास्त्री 
या मिस्टर माध्मिर हरगिस ?” ह 

“ओमप्रकाश शास्त्री ।” 

“मिस्टर हरगिस कहां हैं ?” 

“भीतर हैं। सो रहे हैं। कहिए, क्या वात है ?” 

/ वसनन्‍्त अकादमी का संचालन आप दोनों ही करते हैं ?” 

“कोई एतराज़ ? मैंने घूरते हुए पूछा है। मेरे पूछने पर यह जवान 
स्तव्ध रह गया है। दो पल कुछ बोल नहीं पाया है। फिर कहता है, 
जी" ९ दरअसल कर 
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“वया दरसल ?! 

“झानेदार साहव ने श्राप दोनो को याद किया है ।” 

“क्यों ?” 

“कुछ पूछताछ करना चाहते हैं ।*! 

“हम कहीं बाते-जाते नही । उन्हें हमारे पास झ्राना चाहिए। वह 
भी, समय ले कर ।” मैंने दो-हुक जवाब दिया हैं । 

लेकिन" उन्होंने कहा हैं कि!” 

“चाहे जो कहा हो ! जो मैंने कहा, आप ने सुन लिया कि नहीं ? 
अब आप जा सकते हैं ।/--मेरी सर्प आंखो का आदेश ! 

चारीं जवान पलट कर चले गए हैं। मैंने दरवाजा वन्द किया हैं । 
हरगिस के पलंग के पास आया हू उम्त के कन्धे को बेतावी से हिला 
हू, “हरगिस*"'हरमिस"*“उठो**“हमारी गतिविधियों की खबर, क्ितो 
तरह, पुलिस तक पहुच चुकी हूँ । सुना तुम ने ?” 

“पुलिस ?” हरगरिस तापक से उठ बंठा है । 

“अमी केवल अनौपचारिक रूप से बुलौवा आया था। आगे कभी 
'री''बाकायदा बारण्ट आ सकता है ।” 

“लेकिन “ लेकित यह असम्भव हैं । हमारी गतिविधिया इतने कम 
लोगो के बीच, इतने चुनिन्दा लोगों के बीच चलती हैं कि'“ओर हमारे 
सदस्य इतने सम्तुष्ट हैं कि**'पुलिस तक शिकायत पहुचाने का कीम 
बाशिर कौन कर सकता हूँ ?” 

“असम्मव कुछ नही है, प्यारे ।” मैं मत्द-मंद मुस्करा रहा हूं, 
"हमारी अकादमी ने अनेक असम्मव कार्य सम्भव कर दिखाए हैंया 
नहीं ? भव आगे जो कानूनी उलझने आने वाली हैं, उत का सामना 
किस तरह करें--सोचो ।” 

ए 


सब से अच्छा हमे यही लगा था कि पुलिस से टक्कर ले ही नहीं । 
“दसन्त अकादमी” को हम ने चलती-फिरती संस्या बना दिया। कैवल 
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सदस्यों को पता होता कि अयला अधिवेशन' कहाँ होगा, अगले भापण की 
योजना कहां है, योगासनों का श्रभ्यास गग्रली वार कहां किया जाएगा" 

जब तक पुलिस को नए अड्डे की भवक मिलती, जब तक बह 
छापा मारती--हम खिसक चुके होंते । 

हमें श्रपता निवास-स्थान भी तत्काल छोड़ देना पड़ा। वसनन्‍्त 
अकादमी” खानावदोश क्या हुई, हम सव खानावदोश हो गए । 

किन्तु इस में कितता सुख था ! पुलिस के साथ आंखमिचौनी खेलने 
में 'अकांदमी' के पूंजीपति सदस्यों ने सचमुच अनुभव किया ! 

लेकिन आखिर कब तक आंखमिचोनी खेली जा सकेगी ? सन- 
फ्रान्सिस्की की पुलिस इतनी चुस्त है कि 

इस के अलावा, पुलिस तक ख़बर पहुंचाने वाला कौन है, यह हम 
नहीं ही भांप सके थे । क्या हमारे सदस्यों के वीच कोई भेदिया आ पहुंचा 
है ? नहीं, यह असम्भव लगता है, क्योंकि यदि कोई भेदिया हमारे ही वीच 
होता, तो पुलिस हमेशा हमारे खिसक जाने के वाद ही क्‍यों छापा मारती ? 

फिर ? पुलिस किस तरह हमारे हर नए अड्डे की जानकारी पा 
लेती है ? 

भागम्भाग कव तक ? क्‍या “अकादमी” को किसी श्रौर शहर में चले 
जाना चाहिए ? इस के सभी सदस्यों के पास कारें हैं। ये किसी भी कोने 
में पहुंच सकते हैं । 

किस शहर का चुनाव किया जाए ? 

इस समस्या पर हम अधिक सोच सकते, इस से पहले ही प्रक्ृति मे . 
चार किय्रा। मैं उस तारीख को कभी नहीं भूलूंगा । १८ अप्रैल, १६९०६। 


का 


योगासनों का हर प्रयोग पहले [स्वयं में भौर हरग्रित कर लेते | 
पुस्तकों में देख कर केसा आसन जमाते । उस आसन की खबियों आदि 
का विस्तार कणष्ठस्व कर लेते। फिर, उस अकादमी” के सामने पेश करने 


वी तैयारियां"''पेश किए जाने के बाद, प्रत्येक सदस्य से करवाया जाता 
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अम्याध्ष 

उन दिनों मैं और हरग्रिस झीर्पासत का अध्ययन कर रहे ये । तकिए 
पर प्रिर रसकर, दीवार के सहारे उल्टे खड़े हो जाना--४ह ने मेरे लिए 
हम्मव था, ने हरगिस के लिए । हम भडाम-भडाम गिरते रहते। कभी 
हंसते | कप्मी खीझते | भारतीयों को कोसठे कि यह भी बया बन्दरपन है-- 
प्विर के वल खडे हो जाओ ! हुंह ! 

शुरू में तो दीवार का सहारा लेकर खड़े होओ, लेकिन ज्योन्ज्यों 
अम्यास होता जाएं, दीवार का सहारा लेना छोड़ दो | कही भी, विना 
किसी सहारे के, एकाएक सिर के वत खड़े हो गए--शीर्पासत शुरू ! 

किस्तु जब दीवार के सहारे भी उल्टे खड़े होना सम्मव नहीं तग 
रहा, तब बिना सहारे के शीर्पासन करने की वात सपने जैसी थी । दुमरी 
ओर, मैं और हरगिस यह भी जानते थे कि जिस दिन श्ञीर्पासन सम्भव 
होगा, “अकादमी के सदस्यी को हम स्तब्घ कर देगे। भारतीयों के लिए 
श्ीर्पाम्न यदि आम बात है, तो होती रहे। सेत-फ्रान्सिस्कों में यह 
आस्त एक चमत्कार ही मात्रा जाएगा, जी 'बसन्‍्त अकादमी की शीहरत 
में चार चाद लगा देगा । 






रे उस दिन मैं पहली बार सफल हुआ । 
दीवार के सहारे प्रभी मैं उल्टा हुआ ही था कि--मिर के नीचे, किसी 
रहस्ममय गहराई में, अजीव-सी गड़ग़्ाहट हुई--जैसे भूगर्म में कोई 
शि्रा लुइक रही हो । 

क्या शीर्पासन करने पर, हर थार, ऐसी ही ड्रावनी आवाज सुनाई 
पड़ती है ? किसी भी पुम्तक में ऐसा उल्लेख तो मिला नहीं ! 

वोवार के सहारे उलटते ही वदन का सारा खून मानो सिर में जमा 
ही रहा था । अपना सिर मुझे बहुत वढ़ा महसूस होने लगा*“थर में 
गिर पड़ा । जल्दी से उठा--पैरों के बल सड़ा हुआ और सामने मौजूद 
हृरपिम की ओर देखने लगा 

हरगिस बेहद गम्मीर था। फर्श की ओर देख रद्वा था बह । 

“ब्या तुम मुझे दधाई नहीं दोगे 2” मैंने उम्र का ध्यान अपनी ओोट 
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आकपित करना चाहा, “अभी मैंने शीर्पासत करने में पहली सफलता 
पाई ।7 

हरगिस चुप रहा। उस की निगाहें फर्श की ओर ही दिकी रहीं। 
चेहरा गम्भीर । सारा वदन स्थिर हो गया था उस का । कारण ? 

“सुना, हरगिस ? श्ीर्पासत करने के साथ ही ऐसा लगा, मानों सिर 
के नीचे, किसी विचित्र गहराई में चट्टान लुढ़कते जैसी आवाज हो रही 
है" 'डरावनी-सी आवाज़'**” मैं बोला । 

हरगिस का वदन अब हिला । उस की आंखें मुझ पर ठहर गईं। 
उस का चेहरा फक था। निगाह मिलते ही हरग्रिस ने पूछा, “ओम! 
क्या तुम्हें भी वैसी आवाज़ सुनाई पड़ी ?” 

“क्या मतलब ?” मैं सावधान हुआ, “क्या वैसी आवाज़ तुम ने भी 
सुनी ? लेकिन तुम तो शीर्पासन नहीं कर रहे थे ।” 

“ओन, उस आवाज़ का सम्बन्ध शीर्पासन से नहीं है ।” 

“फिर ?” 

“मुझे तो ऐसा लगा, मानो भूगर्भ में अभी-अभी कोई उधल-पुथल 
हुई । फर्श कांपने-सा लगा था । मेरा दिल घड़क रहा है, ओम !” 

“कहीं वह आवाज़ भरूचाल की तो नहीं थी ?” मेरी आवाज़ सिहर 
गई, “भूगर्भ में ग्रावाज़ होना और फर्श का कांपना'''हरगिस ! जरूर 
अभी भूचाल आया था [” 

“मुझे भूचाल से बहुत डर लगता है।” 

“लेकिन वह आ कर जा चुका ।” 

“अगर फिर से आए ?” हरगिस ने पूछा । मैं कुछ न वोल सका । 
शीर्पातत के कारण अपना जो सिर मुझे फुला-फुला लग रहा था, वही 
सिर अब तेज़ी से सिकुड़ने लगा था । 

सहसा, बाहर की सड़कों जऔर गलियों से आवाज़ उठने लगीं, 
“भूचाल ! भूचाल आया था ।” 

“फिर से माएगा। ज़रूर आएगा ।” हरमगिस बुदबुदाया । 
उस ने मेरा हाथ पकड़ लिया । हम दोनों सिर पर पैर रख 
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कर भागने लगे । 

इमारत से बाहर निकले ही थे कि वहो गड़गड़ाहट ! मानो धरती 
के पेट में शिलाएं उछल रहो हों। कंसी वीभत्स, डरावनी, प्रेतीली 
आवाज्ञ | आवाज़ के साथ ही पेरों के पास जमीन ऊपर-नीचे-सी हुई । 
“बाप रे !” हरगिस चिल्ला उठा । मैं और हरगिस्त दौडते हुए उस 
इमारत से बहुत दूर, एक खुले पार्क में जाने लगे, ताकि यदि इमारत 
गिरे, तो हम मलबे में न दव जाए । 

हर तरफ से लोग भागते आ रहे थे। अजब चिल्ल-पौ मची हुई 
थी। जव तक हम पार्क मे पहुचे, वहा खडे रहने की जगह भी मुश्किल 
से मिली | सब की आते विस्फारित, चेहरे तपे हुए । सब के मुह से एक 
ही बुदबुदाहूट, “भूचाल'''”! 

तभी, धरती के अन्दर, जोर की गर्जना हुई | मैं लुढक गया। मेरे 
पैरो के नीचे जमीन उछल चुकी थी । पता न चला, हरगिस कहां गया। 
पार्क के आसपास की प्रायः हर इमारत कडकडाहट के साथ गिरने लगी 
थी | औरतो और बच्चो के चौखने का शोर इमारतें गिरने से भी ज्यादा 
तेज था । सब क्षण-मात्र मे हो गया। कितनी दानवी शकित होती है 
भूघाल में | आप पलक झपकाते है, भपकाने से पहले देखते हैं कि दुनिया 
सही-सलामत है--और ज्यो ही आपने झपकी हुई पलके उठाईं, पाया कि 
सब-कुछ मलवा बन चुका है ! 

गिरते-गिरते मुझे लगा--सारी दुनिया शीर्पासन कर रही है ! 


|&| 


भूचाल की वह तारीख--१८ अप्रैल, १६०६--केवल सन फ्रान्सिस्को 
शहर में दरारें पड़ने की तारीख नही थी । उस दिन “बसन्‍्त अकादमी” 
में भी दरार पड़ गई। भूचाल के प्रभाव में लोग ऐसे हड़बडाएं कि योग- 
वोद सब भूल गए | पता ही न चला, सदस्यों का क्या हुआ । अकादमी! 
और उन के बीच भुस्य सम्पर्क था टेलीफोन--भूचाल ने प्राय, हर 
टेलीफोन चौपट कर दिया था। 'अकादमी” के अपने फोन का सवाल 
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ही कहां था, क्योंकि 'अकादमी' का कोई ठौर-ठिकाना था ही नहीं। कभी 
यहां, कभी वहां । अकादमी' की सचिव---वह सुन्दरों टेलिफोन के जरिये 
सभी सदस्यों को एकताके सूत्र में बांधकर रखती थी। ये टेलिफोन पव्लिक- 
बूथों से किए जाते । 'अकादमी' की सुन्दर सचिव भूचाल में शायद कहां 
दव-दबा गई | वह दिन है और आज का दिन है--उस की कोई खबर 
नहीं मिली । वह नदारद क्या हुई, अकादमी स्वयं ही नदारद हो गई। 
मेरी और हरगिस की मानसिकता, भूचाल के कारण, हचमचाई हुई थी 
कि अकादमी के सदस्यों को फिर से अपने सम्पर्क में कसना---हमें यह 
हिमालय हटाने जैसा दुष्कर लगा । 

“हरगिस !” मैंने कहा, 'बसन्‍्त भ्रकादमी' बना कर हम ने सिद्ध कर 
दिया कि भारत के योगियों और तान्च्रिकों के नाम पर पश्चिमी देशीं में 
कुछ भी धांघली चलाई जा सकती है । अब मेरी इच्छा है कि*''हम इस 
शहर को छोड़ दें। यहां के लोगों का पुराना उत्साह लौटते बरसों लगेंगे । 
हमें किसी ऐसे शहर की शरण लेनी चाहिए, जहां इस भूचाल का कोई 
असर न हुआ हो । आखिर यह भूचाल सारे देश में नहीं, केवल सैन- 
फ्रान्सिस्को में आया था। अनेक शहर हैं, जो अब भी पुरानी शान से खड़े 
हैं। वे हमारा स्वागत कर सकते हैं ।” 

“हुं, तुम्हारा कहना सही है । बोलो, कहां डेरा डालें ?” 

क््यूया्क कैसा रहेगा ?” 

“आज़माया जा सकता है । हमारे पास घन की कमी नहीं । इस के 
जोर पर न्यूथार्क में हमें कोई ऐसी रूपरेखा वनानी होगी, जिस में"** 
2लिस से बच-वच कर रहने की मजबूरी सामने न आए ।” 

कुछ सोचा है ?* 

“नहीं ।” हरगिस मे कहा । 

मैं बोला, “मैंने सोचा है ।” 

/ दया ?” 

“यही कि हमें अपनी वेईमानी में थोड़ी ईमानदारी भी शामिल 
करती चाहिए ।” 
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“किस तरह १”! 

“भारत के योगियो और तान्त्रिकों की बाबत हमारा ज्ञान बहुत 
अधकचरा है ।” मेंने उत्तर दिया, “क्यो न पहले हम अपना ज्ञान बढाएं 
यदि सम्भव हो, तो भारत में कुछ वर्ष भी बिता आने चाहिए। पूरी 
तरह लैस हो कर हम कोई ऐमी संस्था खोलें, जो धोखे को संस्था न 
हो । ठोक है, वह अपने सदस्यों से मोटी फी वसूल करे, लेकिन"”'फी के 
ददसे में सदस्यो को जो मिले, वह केवल धोखा न हो ।” 

'हुं''*/ हरगिस गम्भीर हो गया, “तो ठुम इस दिशा में सोचने 
सगे [” 

“मेरा साल है, हरमिप्त, कि यदि सचम्रुच ज्ञानी होने के बाद ही 
हम अपना काम शुरू करें, तो पुलिस से वच-बच कर रहने को मजबूरी 
ने होगी । हम किसी को घोछा नही देंगे । हम किसी के साथ चालें नहीं 
खेलेंगे । हम तो केवल मोटी फो वसूल करेंगे--ओऔर किसी भी व्यक्ति 
या संस्था को केवल इस श्राघार पर कानून की चपेट में नहीं लिया जा 
सकता कि उस की फी बहुत तगड़ी है ।” 

हरगिम के होंठो पर व्यंग्प-बुझी मुस्कान फल गई। बोला, “ओम 
सेद है कि मैं तुम से सहमत नहीं ।” 

“क्यो 2? 

“मौ चूहे खाने के वाद बिल्ली को हज करने नेहीं निकलना 
चाहिए।" 

“हरगिम ! भूल सुधारने के लिए कोई भी अवभसर देरी का नहीं 
होता ।" 

“हम ने भूल को ही नही है | हम ने केवल वह डिया है, जो किया 
जाना चाहिए ।” 

“आखिर तुम्हें एवराज क्या है, यदि हम सचमुच ज्ञानी बत जाएं 27 
मैंने भौहें उठाई । 

“मैंने शुरू में ही कहा था कि लोगों की हजामत अध्म्य कंची से 
बनानी चाहिए | ईमानदारी के नाम पर तुम चाहते हो कि हम छिर से 


ध्ग्पज जा ह कक . के के. हक; को औ. क  / क 


सचमुच की कोची हाथ में ले लें। अन्तर केवल इतना रहे कि कची लोहे 
की न हो कर सोने की हो--भौर केवल इसी आधार पर हम कहें कि 
एक हजामत के दो डालर नहीं, बल्कि दो सौ डालर लिए जाएंगे ।” 

“तहीं, मेरा आशय यह नहीं है। केवल पुलिस से बचने का स्थायी 
भौर ठोस तरीका सुझा रहा हूं ।” मैंने आग्रह-भरे स्वर में उत्तर दिया। 

“मुझे विश्वास है कि यदि तुम फिर से सोचोगे, तो अपना निर्णय 
वदलने की ज़रूरत महसूस करोगे ।” ेल्‍ * 

“दरअसल ''यह निर्णय नहीं, वल्कि राय है।” मैंने टोका । 

“मं तुम्हारे लहजे से भांग सकता हूं, ओम, कि यह केवल राय नहीं, 
निर्णय है ।” 

“मान लो, सचमुच निर्णय ही हो । फिर ?” 

“सोच लो । फिर बताऊंगा ॥” 

दो-तीन दिनों के सोच के वाद मैंने उस से कह दिया, “मेरा विचार 
है कि सब से पहले ज्ञानी बन जाना हो बेहतर रहेगा ।" 

'तो'“'मेरी और तुम्हारी राहें आज से अलग-अलग हैं ।” 

“हरगिस !” 

“हां, ओम"''”! 


४ 
जल 


हृठ पड़ा हूं पुत्तकों पर । सैकड़ों पुस्तकें खरीद डाली हैं । जिन्हें नहीं 
खरीदा जा सकता, उन्हें पुस्तकालयों में बैठकें लगा-लगा कर पढ़ लिया 
है | मारटिमर हरगिस, मुझ से विदा लेकर, अपने हिस्से के घन के साथ 
कहाँ चला गया--नहीं मालुम । कहीं भी हो, मैं जानता हूं कि वह 
शअ्रपनी अदृश्य कॉची से''* 

किस्तु'' सन फ्रान्सिस्कों के भूचाल ने मेरी शठता को तहस-न्‍वहस 
कर दिया है। ईमानदारी का वह उवाल मेरे भीतर सहसा कैसे आ गया, 
मुझे ही आइचर्य है--किन्तु इस उद्याल को मैं नकार नहीं सकता । 
उबाल का सब से बड़ प्रमाण यही है कि इस के ही कारण मेरी और 


करे, झोमप्रकाश ! अ 


हरगिस की भागीदारी द्वट गई । 

मन के किसी कोने में आवाज़ उठती है, चलो, अच्छा हुआ । एक 
भ्यान में दो तलवारें वैसे ही नही रह सकती । म्यान में से एक तलवार 
अपने-आप बाहर निकल गई, बेहतर रहा । उस दिन, शाराब के नशे 
में, मेरे और हरगिस के बीच, “पहले कौन” का संघर्ष हुआ था न? 
चैमा ही सघर्ष वाद मे भी छिड़ सकता था “समय की ज्षम्वी दौड़ को 
देखते हुए हरग्रिम का हट जाना उचित और सुखद रहा। प्रिय हरगिस ! 
मेरी शुम-कामनाए तुम्हारे साथ है। जहा रहो, युव-चैन मे रहो।! 


ए 


चार साल वीत चुके हैं। कही भी ढंग से मेरे पैर जम नहीं पा 
रहे । 'वसनन्त अकादमी' जैसी सफलता नजदीक आने को भी तैयार नही। 
माध्मिर हरगिस शायद सच ही कहता था। मैंने ईमानदारी का यह 
चक़रर ध्यर्थ ही चलाया । 

भारत में कुछ वर्ष गुजार आने की इच्छा मर गई है। 

शादी अब तक नहीं कर पाया । इधर, ये अमेरिकन लड़किया हैं 
कि दिनोंदिन और-और खूबसूरत होती जा रही हैं। उनकी ओर देखा 
तक नेही जाता । मेरा मन कितना कच्चा हो गया है ! 

शे में श्रपनी आखो को देखता हू । क्‍या अरब भी ये आखें सपे- 

श्रा्खें हैं ? भांप नही पाता | बया अव भी मैं इन वेधक आंखों से घूर 
कर ज्ोगो को स्तब्घ कर सकता हू ? उन्हें सामूहिक सम्मोहन के जाल 
में बांध सकता हूं ? 

विश्वास नही होता कि कभी ऐमा सचमुच किया था मैंने 

भारत मे कुछ वर्ष बिता आने के लिए मैं भले ही नही गया, किन्तु, 
भोह, कितनी पुस्त हैँ मैंने रट डाली हैं । मेरा अनुमान है, अब यदि मैं 
सचमुच 'शास्त्री' के इम्तहान मे बेंढ़ूं, तो प्रथम श्रेणी में उतीर्ण होऊं। 


ए 


७६ अरे, ओमप्रकाश ! 


सन्‌ १६१० । मई । न्यूयाक में मैंने 'पूरव का तीर्थ' की स्थापना 
कर ली हैं। पूरव में---खास कर भारत में--जो-कुछ भी ऐसा है, जिसे 
पश्चिमी जनता श्रद्धा की दृष्टि से देख सके, वह-सव 'पूरव का तीर्थ" 
में है। यह एक स्थायी प्रदर्शनी और अव्ययन-कक्ष है । योग के अध्ययन 
के लिए यहां भांति-भांति के प्रयोग चलते हूँ । यदि हरग्रिस यहां प्रकट 
हो जाए, तो मुझ पर व्यंग्य किए बिना नचुके, “आ गए न पुरानी 
लाइन पर ?” 

क्या करू । आदमखोर से आप हिरन खाने के लिए नहीं कह 
सकेते । 


&) 


“अ्ररे ! आप दोनों यहां कहां घूम रही हैं ?” मैंने तपाक से कहा है । 

दोनों युवतियां पलट कर मुझे देखने लगी हैं । निगाह मिलते ही वे 
-थम गई हैं। सेन फ्रान्सिस्को में ये दीनों 'बसन्‍्त अ्रकादमी” की सदस्याए' 
थीं। शायद थव इनकी शादी हो गई है भर ये न्यूयार्क चली आई हैं । 
“एक का नाम है जेला हांप्प । दूसरी का जरटूड लियो । किन्तु, अब इन 
के सरनेम बदल गए होंगे । 

“ओह, गरुरदेव !” दोनों के मुंह से श्रद्धा-भरे शब्द फूट पड़ते हैं, 
“प्रणाम !” और वे सड़क पर ही, मेरी परिक्रमा करने लगी हैं । तीन 
'परिक्रमाएं। फिर उन्होंने मेरे चरण छू कर उगलियां आंखों से लगाई 
'हैं। मैंने उन्हें आशीर्वाद दिया है। दोनों उठ पड़ी हैं, “आप यहां कैसे 
“गुरुदेव ?” 

“अपने जीवन का तो एक ही उद्देश्य है--जनता को योग और 
तान्त्रिक विद्याओं से संस्कारित करना। उसी में लगा हुआ हूं। सैन 
“फ्रान्सिस्कों में, उस भूचाल के बाद, सभी-कुछ अस्त-व्यस्त हो गया था । 
लिहाजा, न्यूयार्क चला आया । यहां 'पूरव का तीर्थ! की स्थापना की 
च्है। 


४ 'पूरव का त्तोर्थ! ? यह क्या है ?” जेला की निहायत खूबसूरत 


रन 


अरे, ओमप्रकाश ? छज़- 


आंखें झप रही हैं । 

“लगभग वही, जो सन्त अकादमो' थी । कहां जा रही है आप 
दोनो ? समय हो तो चलिए न, 'ुरव का तो! यहां से ज्यादा दूर 
नही ।” मैंने कह्ा है। मैंने आदेश दिया है । 

“ब्यो नही ।” दोनों मचल गई हैं, "चलिए ।” 

“आप दोनो सैत फ्रान्सिस्की छोड कर बया हमेशा के लिए न्यूयार्क 
चली आई है? शादी-बादी कर ली क्या ?” 

“नही, गुरुदेव ।” जरद्रढ बोली है, “में अपने एक रिश्तेदार के पहाँ 
आई हूं । जेला मेरे सम घूमने चली आई | बरा ॥7 

“पते सोचा, मपनी दो पुरानी शिप्याओ को मैंने फिर से पा लिया ।" 

“हम आप ही की हैं, गुरुदेव ।/ 

* सैन फ्रान्सिस्कों से मेरे चले जाने के वाद--आप लोगों से'' योग 
आदि के अपने प्रयोग आगे चलाए या नहीं ?" मैंने जिज्ञासा को है। 

“आप के जामे के वाद इस सब से हम बिल्कुल कट गए । भूचाल के 
बाद बहुत पता लगाना चाहा कि आप कहा हूँ, किन्तु सफलता ने मित्री। 
अब, संयोग देखिए कि यहा, दूपरे शहर में राह-चलते मुलाकात हो गई !” 
जैना की आखें मम्ती से चमक रही हैं । 

“भूचाल मे" आप के घर में सव सुरक्षित तो बच गए ने ? जान- 
माल की कोई हानि तो न हुई १” 

>वप्त समझिए कि बच ही गए । मकान में वड़ी-बड़ी दरारें मा गई 
थी, सो ठीक करा ली हैं। भूचाल का सब से बढ़ा मुकसान यह रहा कि 
शवसन्त अकादमी' अस्त-व्यत्त हो गई ।” 

“आप लोग सेन फ्रान्सिस्को वापस कब जा रही है ?” 

“कल सुबह ही ।* करे 

सुन कर मैं उदास होने लगा हू । यह उदासी मेरे चेहरे पर जरा 
भी सही छन रही। पुरानी शिष्याओं को सामने पा कर मेरा पुराता 
गुएुपना जागृत हो गया है । रीम-रोम में आय-सो महसूस हो रहा 
ये दोनों कल सुबह चली जाएगी। 


छ्८ अरे, ओमप्रकाश | 


मेरे मन में अनुगूंंज़-सी उठती है, अच्छा श्रवसर है। अपनी भांखों 
की वेधकता की जांच करने का यह बढ़िया अवसर है। आंखों-ही-आंखों 
में इन दोनों को वींध कर न्यूयार्क में रक्त जाने का आदेश दो, ओम ! इन 
से कहो कि आओ, हम तोनों भिल कर कविता करें--देह-सम्बन्ध की 
शक्ति-पूजा ! न्‍्यूया्कं की कई नई-नवेलियां “पुरव का तीर्थ” में आती 
हैं, किन्तु अभी वे पूर्णतया निःसंकोची नहीं हुईं । ये दोनों तो पुरानी 
घाघ हैं। इन्हें मत जाने दो । इन के साथ कबिता किए बिना छोड़ो मत । 
जांचो---अपनी भांखों की वेधकता को जांच लो***सुना, ओमप्रकाश ?” 
“क्या सोच रहे हैं, गुरुदेव ?” 
“यही कि*'“वसनन्‍्त अकादमी” के दिन भी क्‍या दिन थे | याद आते 
हैं, तो रोम-रोम में विजली-सा स्फुरण"**” मैं चुदबुदाया हुूं। , 
“आप सच कहते हैं । गुरुदेव, यकीन मानिए, हम दोनों सहेलियां 
आप को प्रायः रोज़ याद करती रहीं ।” 
... “ पुरब का तीर्थ! में बसन्‍्त अकादमी” की यादें और ताज़ा हो 
जाएंगी ।” मेंने कहा है। इस के साथ ही मेने ज़ेला और ज़रटड के पूरे 
' “बदन को उड़ती निगाह से देख लिया है। ये दोनों अब पहले से ज्यादा 
भरी-पूरी हैं। मेरा सौभाग्य ! 
पूरव का तीर्थ” में पहुंच कर मैंने उन दोनों को वीसेक मिनट के 
लिए अकेली छोड़ दिया है। "एक आवश्यक कार्य” से मैं अपने निजी 
कमरे में चला गया हूं | उन्हे केवल इस उदंश्य से अकेली छोड़ा 
कि कहीं वे यह न सोच लें, 'मुरुदेव चिपकू स्वभाव के हो गए हैं ।” ये 
बीसेक मिनट उन्होंने 'पूरव का तीथे” में प्रदर्शित विभिन्‍न वस्तुओं के 
निरीक्षण में गुज़ारे हैं । फिर विदा लेने के लिए वे वेधड़क मेरे निज्ञी 
कमरे में चली आई हैं । 
में कुछ पढ़ने में लीन हूं । 
वे कहती हैं, “जाने की अनुमति देंगे, गुरुदेव ? घर पर हमारा इन्त- 
जार हो रहा होगा ।” 
में आंखें उठाता हूं । दोनों को घूरता हूं । दोनों जड़वत्‌ हो गई हैं । 


अरे, ओमप्रराश ! ६ 


हूँतो मेरी बांखों की देश-शतति, इसने बरसों के अन्तराल के बाद भी, 
इन पर पहले जैसा ही असर रखती है । 

“जाओगी ?” में घूरता-घूरता पूछता हूं । मेरी आंखें उन्हें हुदम दे 
रही है, 'बोलो, “नही ।' 

वे बोलती हैं, “नहीं ।” 

यही रहना है न--पुरदेव के सान्निध्य मे ? अपनी इच्छा से ?” 
मैंने फिर धूरते-धूरते पूछा है । मेरी आंखो ने उन्हें समझाया है, कह दो, 
बह 

उन्होंने निगाहें मुका कर कह दिया है, ”हां”* गुरुदेव के पास ही 
रहना हैं। अपनी इच्छा से ।” 

"आओ । दोनो भीतर ग्रा जाओ।” मैं एक और अन्दरनी दरवाजे 
की ओर इशारा करता हू । दोनो मन्त्र-मुग्ध-सी चली आए रही हैं । 


ए 


तीन दिन बाद के कुछ अख्तवार मेरी गोद में रखे हैं । इन समाचारों 
को मेने लापरवाही से पढा हे 

सेन फ्रान्सिस्क्रों से भाई हुई दो युवतिया गायब ! 

जेला हाथ श्ौर जरद्रड लियो नामक दो दुबतिया, जो सैर-सपादे 
के लिए सैन फ्रास्सिस्को से न्यूया्क आई थी, विछले तोन दिनो से 
लापता हैं । पृलिम्र बढ़ी सरगर्मी से उत की खीज कर रही हूँ "““वे बहुत 
अमीर धरानो की हैं । 

“हुंह ! खोज !” मैं बुदबुदाता हू । चुरुद बुझ गया हैं। जलाता 
हैँ । काम लगा कर सुनता हू--स्वातागार में वें दोनों साथ-साथ नहाती 
हुई कुछ गुतगुना रही है। नही | ये अखबार उन की निगाहों में नहीं 
आने चाहिए । मैंने सव अखबार चीर कर नष्ट कर दिए हैं। फ़िर उन 
की गुनगुनाहट के साथ स्वर मिला कर स्वयं भी गुतगुनाते लगा हूं । 


छः 
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जला हाप्प और जरट्रड लियो ने 'पूरव की तीय॑' से एकाएक पलायन 
छिया था। वें सीधे पुलिस में रिपोर्ट लिखाने पहुंची थी--क्रि उन्हें 
तथाकथित गुरुदेव ने अपने यहां ज़वरव कंदी बना कर रखा। ने केवल 
इतना, वल्कि उन के साथ जबरन*** 

इसी लिए मप्तीहा जेल में । 

केस अदालत में जाएं, इस से पहले डिस्ट्रिक्ट-अटार्नी हे सामने 
प्रारम्भिक सुनवाई होनी है । जब तक यह सुनवाई नही हो जाती, मुझे 
सीखचों के पीछे ही रहना होगा । चलो, कोई बात नहीं । जीवन से सद 
मीठा-ही-मीठा नही, कुछ नमकीन भी होना चाहिए। 
मैं जानता हू--म्ामला प्रारम्भिक सुनवाई से आगे बढेगा ही नहीं । 
'कही ऐसा तो नही कि मेरा आत्म-विश्वास इस वार झूठा 
निकले ? जेला हाप्प और जरट्रढ लियी यदि "पूरब का तीर्थ” से पलायन 
'कर सकती हैं, तो यह आवश्यक तो नही कि मेरी आखो का तैज-- 
आरम्भिक सुनवाई के समय--उनन्‍्हें फिर से स्तब्ध कर दे । 

भौर यदि वे स्तब्ध नहीं होती, मेरा सारा आत्म-विश्वास धरा 
रह जाएगा । 

एक ओर, मन यदि आश्वस्त है, तो दूसरी मोर, यही मत आशकित 
भी है। 

सुनवाई शुरू हुईं है डिस्ट्रिक्ट-अटार्नी ने अपने कमरे में सिर्फ मुझे 
बुनाया है। भीतर जाने के साथ ही मेरी आंखों ने जेंला बौर जरद्रड 
की खोज करनी चाही है, लेकिन वे अनुपस्थित हैं ॥ शायद, उन के 
विशेष निवेदन के कारण, उन्हें मेरे सामने आने से वचाया जा रहा है। 
जरूर यहो बात है, वरना, प्रारम्भिक सुनवाई के समय उन्हें भी मौजूद 
होना चाहिए । मोजूद तो अवश्य होंगी, लेकिन किसी और कमरे में वंढो 
होंगी । वे मेरी आंखों से डर रही हैं । यह तो वडा शुभ लक्षण है । 

मैंने क्षण-मात्र में अनुमान लगा लिया है कि वे दोनों किसी ऐसे 
कमरे मे बैठी हुई हैं, जो कहीं अयल-गच ही है। यदि मैं अपनी आवाज 
शमी न रखू, तो जरूर वे मेरे शब्दों को छुत लेंगी । मेरी आखों का 
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तेज उन पर जो सम्मोहक असर रखेगा, वसा ही असर मेरी आवाज भी 
रखेगी । वेचारियों को नहीं मालूम कि यदि उन्हें मुन्न से पूरी तरह 
छुटकारा पाना है, तो मेरी आवाज़ से भी उन्हें बच कर रहना चाहिए । 

“आप का ही नाम झ्रोमप्र काश शास्त्री है ?” डिस्ट्रियट अटार्नी का 
प्रदन । 

जी” 

“झाप पर कुमारी जला हाप्प और कुमारी जरट्रड लियो ने आरोप 
लगाया हैँ कि उन दोनों को आप ने उत की सर्ज़ी के खिलाफ” 

मैंने उन की मर्जी के खिलाफ कुछ नही किया । 

“बाने, वे दोनों, आप के कार्यालय में, स्वयं अपनी मर्जी से रहीं--- 
लगातार इतने दिनों तक ?” 

“जी हां । 

“फिर उन्हें एकाएक भाग कर यहां रिपोर्ट लिखाने की ज़रूरत 
क्यों पड़ी ?” 

“यह बाप उन से पूछिए । मुझ से नहीं । वे कहां हैं ?” 

“कहीं भी हों, आप हमारे प्रश्नों के उत्तर दीजिए ।” 

“कानून की थोड़ी-वहुत जानकारी मुझे भी हूँ । प्रारम्भिक सुनवाई 
इस तरह, एकतरफा ढंग से नहीं हो त्कती। उन्हें मेरे आमने-सामने 
वुलाइए । उन्होंने मुझ पर झूठे आरोप लगाए हैं । मुमकिन है, मेरे किसी 
दुश्मन ते उन्हें बहकाया हो । मुझे प्रा यकीन है कि यदि वे एक बार 
मर सामने श्रा जाएं, तो अपना झूठ वे स्वीकार कर लेंगी ।” 

“उन्होंने विशेष निवेदन किया है कि जाप के सामने उन्हें न बुलाया 
जाए । 

“आखिर कब तक वे मेरे सामने नहीं आएंगी ? मामला जब अदालत 
में पहुंचेगा---यदि पहुंचता है---क्या उस वक्त भी वे मेरे सामने आने से 
वच सकेंगी ? 

“दोनों युवतियों को भय है कि आप के सामने वे ***” 

“--सच बोल जाएंगी ! यही न ?” 
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“नही । वे आप से डरती हैं ।” 

“यह भूठ है । वे मेरे यहा अपनी इच्छा से रही हैं । मेरे और उन 
के वीच जो सम्बन्ध रहे, वें पूर्णतया उन की मर्जी के अनुसार थे। मुझे 
जरूरत ही कया हैं उन्हें अपने यहा जबरन रोके रहने की ? मैं योगी हूं । 
शायद आप को अनुमात न लग सके कि “योगी” का अर्थ क्‍या होता हैं । 
संक्षेप मैं इनना याद रखिए कि यथोगियों के मन में लड़किया या औरतों 
के प्रति कोई सालच नही होता । योगी वह हैं, जो हर तरफ से तटस्थ 
हो ॥7 

“क्या आप बताने की कृपा करेंगे कि आप का नाम भारतीय शैली 
का बयों है ?” 

“अभी की समस्या से इस का दूर का भी नाता नही । बहुत आभारी 
रहूंगा, मदि आप व्यर्थ ही मेरा समय नष्ट न करें। दोनों युवतियों को 
मामने बुलाइए ) यदि वे मेरे सामने अपने आरोप को दुहरा सके तो 
लोहा मान जाऊ ।” मैंने ऊचे स्वर में कहा है। याने, अगल-बगल के 
किसी कमरे में बैठी दोनों पुतलियो को मैंने साफ-साफ चुनौती दे दी हे । 
चुनौती ने उन के होश फाक्ता कर दिए होगे । मेरी आवाज का जादू ! 

“वें आप के सामने नही आएगी ।” 

“ती में इस प्रारम्मिक सुनवाई को कानूती मानने से ही इन्कार 
कर दूंगा ।7 

“वया आप अपनी योग-साधना अथवा तन्त्र-विद्या के ज़ोर पर 
किस्ती को इतना सम्मोहित कर सकते हैं कि वह स्वयं का सारा विवेक 
ताक पर रस कर, आप की मर्जी के अनुसार ही आचरण करे ?” 

“इस सौमा तक सम्मोहित केवल उन्ही को किया जा सकता हैं, 
जिन का मनोवल कमजोर हो ।” मंने धीमे स्वर में उत्तर दिया हैं । 
धीमे स्वर में इस लिए कि मैं नही चाहता, मेरे ये शब्द अगल-बंगल के 
किसी कमरे में बैठी वे दोनो पुतलिया सुन सें । मेरा उत्तर जारी 
रहता हैं, “इस के अलावा, यदि नज्ञरें न मित्राई जाएं, तो 
कमजोर मनोबल वाले व्यक्ति को भी मम्मोहित नही किया जा सकता | 
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यदि आप को सन्देह है कि मेरे सामने आते ही दोनों युवतियां सम्मोहित्त 
हो कर आरोप वापस ले लेंगी, तो मैं यही कहूंगा कि यह सन्देह निराधार 
है । मेरे सामने लाने से पहले आप उन्हें आदेश दे सकते हें कि वे भूल 
कर भी मेरी भांखों में न देखें । आंखों में देखे बिना, किन्तु मेरे आमने- 
सामने जा कर, यदि वे अपने आरोपों को दोहरा देती हैं, तो मैं चुप रह 
जाऊंगा । जो सजा आप देंगे, स्वीकार कर लूंगा ।” 

“दूं” डिस्ट्रिक्ट अठारनी ने गम्भीरता से घुटने हिलाए हैं औौर 
नीचे, अपनी गोद में देखा हैं । स्पष्ट हैँ कि मैंने उसे प्रभावित कर 
लिया है । 

डिस्ट्रिक्ट-अटार्नी को नहीं मालूम कि मेरी आंखों में न देखने के 
बावजुद वे युवतियां मेरे प्रभाव से बच नहीं सकतीं। यदि वे सिर्फ 
आमने-सामने आ जाती हैं, तो उन्हें मेरी आवाज़ साफ-साफ सुनाई देगी--- 
और इतना पर्याप्त रहेगा । 

बल्कि, यदि मेरे आमने-सामने न आए तव भी>याने' मेरी 
आवाज़ उन्हें घुंधली-ध्ंघली सुनाई पड़े, तव भी--वे मेरे प्रभाव के बोझ 
से दव जाएंगी । 

यदि वे बहुत दूरदर्शी हैं, तो इस वक्‍त वे अगल-बगल के किसी भी 
कमरे में मौजूद नहीं होंगी--कि जहां मेरी आवाज़ पहुंच सकती हो । 

किस्तु मैं नहीं सोचता कि वे इस सीमा त्क दूरदर्शी होंगी । जरूर 
वे अगल-वगल के ही किसी कमरे में न केवल मौजूद हैं, बल्कि मेरे शब्दों 
को ध्यान से सुन भी रही हैं । 

इसी लिए, मानो उन्हें सुनाना चाहता होऊं, इस तरह मैने ऊंचे स्वर 
में कहा है, “उन दोनों को आदेश दीजिए किया तो वे मेरे सामने आ कर 
आरोप दोहराएं, या फिर--इस शहर से ही अपना मुंह काला करें। 
फौरन ! इसी वक्‍त !” 

डिस्ट्रिक्ट-अटार्नी को सपने में भी गरुमाव नहीं हो सकता कि मैंन 
दोनों पुतलियों को आदेश दे दिया है--भाग जाओ, इस शहर से भाग 
जाओभो, इसी वक्‍त भागों" 'भागों*'* 


अरे, ओमप्रकाश ! दर 


डिस्ट्रिक्ट-अटार्नी मे दो पल मौन रह कर सोचा है, फिर अपने 
सहयोगी को आदेश दिया है, “मिस हाप्प और मिस लियो से कहिए 
कि वे सामने हाजिर हो, ताकि शास्त्री जी पर लगाए गए आरोप दोहरा 
मर्के, लेकिन उन्हें सावधान कर दें किये मूल कर भी द्यास्त्री जीकी 
आखो में न देसे !” 

“जी ।/ और महयीगी शहर विकल गया है। डिस्ट्रिकट-प्रठानी का 
अनुयात यही था ऊि दीनी युवनियों को साथ लिए हुए वह जल्दी लौट 
आएगा, किस्तु ऐसा न हुआ | वाषप्त आते में उसे खाली देर लगी । 

और जब वह वापस आया, उत्त के चेहरे पर बिसियाहद थी। 

बह ग्रहेलए ही वापस भाया था । 

“क्यों ?” इिस्ट्रिवट-अटानीं ने पुद्धा, “दोनों युवतिया कह हैं? 

इस के जवाब में उस ने दी कागज आगे बढ़ा दिए। डिस्ट्रिक्ट- 
अटार्नी ने कागज लिए, पढे) उस के चेहरे पर उलझन तैरते लगी । 

“क्या बात है ?” मैंने पूछा 

डिम्ट्रिकट-अटार्नी मेरी आखरी में देखने लगा, “लित कमरे से उन 
दोनों को बिठाया गया था, वहा दे नहीं हैं। वे जा चुकी है ।" 

“जा चुकी हैं ?” मेने ऊररी आश्चर्य में कहा । 

“हां । जाते-जाते दोनों ने लिखित रूप से आवेदत किया है कि 
उन्हें “अब "श्री ओमप्रकाश बास्त्रो से कोई शिकायव नहीं "बे आरोप 
वापस से रही हैं”! 

ने कहा ते, जरूर उन्हें किसी मे भडकामा होगा। मेरे दश्मयों की 
कमी नही है । इसी लिए, जो मेरे दौस्त है, उन्हे भी मेरे दुइमयों का 
हप देने के लिए हमेशा प्रयाप्त होते रहने है ।/ मैंने हुलम कर कहा है 
“जो भी है मुझे खुशी है कि एक अगप्रिय प्रसंग होते-होते रह सैया । 

“औरोप वापस लेने हो, चाहे न लेने ही, उन्हे सामते तो आना की 
चाहिए था । 

“मुझे भी यह अखर गया कि वे सामने न आई7” कि उत्तर 
दिया है । 


पद अरे, ओमप्रकाश [ 


कई क्षणों का मौन '* 

फिर मैं पूछता हूं, “अव'''फ्या मुझे जाने की इजाजत मिल सकती 
है? क्या मैं स्वयं को निर्दोष मान सकता हूं ?” 

जाहिर है कि डिस्ट्रिक्ट-अटार्नी ने क्या उत्तर दिया होगा ) 


[] 


न्यूयार्क संस्कृत कालेज! 

धूरव कातीर्थ' का नया नामकरण मैंने यही किया है । न्यूयार्क की 
वेस्ट ७४ स्ट्रीठ मैंने छोड़ दी है, जहां पुरव का तीर्थ! ने जन्म पाया 
था | मस हाप्प श्लीर मिस लियो की उस घटना के वाद मेरा मन वहां 
से उखड़ गया । अव मैंने अपर ब्राडवे में नई, आलीशान जगह ले ली है । 

न्यूयार्क संस्कृत कालेज! में संस्कृत भाषा पढ़ाई जाती हो, सो नहीं । 
संस्कृत भाषा पढ़ना-एक टेढ़ा काम है। इस में न मेरी रुचि है, न स्युयार्क 
की जनता की । 

'पतित पावन' साहित्य ! आल्मारियों की कतारे'' नए सदस्यों को 
तो नहीं, किन्तु पुराने सदस्यों को क्रमशः इन आल्मारियों का परिचय 
दिया जाता है। बताया जाता है कि भारत में देह-कविता कितनी 
सम्मानित है, कि सच्चे योगियों और तान्चिकों को इस कविता का 
रफसास्वादत करना भाना ही चाहिए--केवल पढ़ कर या देख कर नहीं, 
बल्कि स्वयं प्रयोग कर के भी ! '"न्यूयार्क संस्कृत कालेज" में ये सारी 
सुविधाएं, पुराने सदस्यों को, जुटा दी जाती हैं। प्रयोग कर-कर के, वे 
गद्गद्‌ हैं। 

मैं ने दावा किया है--कि मेरे शरीर में दिव्य विद्युत है । कांच के 
गोले को यदि मैं स्पर्श कर दूं, तो स्पर्श-मात्र से वहु जगमगाने लगता 
है । नए-पुराने सदस्यों के सम्मुख मैंने यह प्रयोग कई बार दिखाया 
है । 

मेज पर दृधिए कांच का, फुटवाल जितना बड़ा एक गोला रखा 
रहता है। मैं आता हूं, उसे छत्ता हूं । छते ही वहु जगमंग जग्रमग ! 


अरे, ओमप्रकाश ! च्छ 


में हाथ उठा लेता ह्‌। वह वुझ जाता है। लोग चकित । 

ओहो, लोगो को कितनी आसानी से चकित किया जा सकता है ! 
में ऊर्हें मन-ही-मन धन्यवाद देता हूं कि वे चकित हो रहे हैं। काश, 
कोई माई का लाल सामने आता और उस मेज्ञ की सूदमता से जांच 
फरता, जिम पर दृधिए कांच का गोला रखा जाता है। जादूसी ढंग से 
खोज करने पर उन गुप्त तारो का भेद पा जाना मुश्किल नहीं, जो घर 
की ब्रिजली के साथ जुड़े हुए हैं । 

थोडे दिनों बाद मैंने इस प्रयोग की तिलाजलि दे दी । दो कारण 
थे । यह प्रयोग विशेष मौलिक या सनसनीखेज्ञ नही रह गया था, क्योकि 
शहर के दूसरे भी कई तान्विको में मेरी देखा-देखी ऐसे प्रयोग अपने 
भक्तों को दिखाने शुरू कर दिए थे। दूसरा कारण यह कि ऐन मौके 
पर यदि घर की विजसी फेल हो जाए, तो ? फ्यूज़ उड़ जाए, तो ? 


ए 


कोट-पन बुन, टाई, हैठ, चमचमाते बूट”''दस तेजस्की ग्रुवक को 
मेरी आसें वीध्र नहीं पा रही । यह पुलिस का गुप्तचर है। दरवाजा 
खुलवा कर जग्र उसने अपना परिचय-कार्ड मुझे दिखाते हुए कहा था 
कि आप से कुछ अरूरी वार्ता करनी है, ती मैं इन्कार ने कर सका था। 
अब बह, पन्द्रह-बीस मिनटों से मुझे लगातार बोर कर रहा भा। 

“अफवाह है कि इस कालेज में आप संस्कृत भाषा नही पढाते /” 

“यह अफवाह नहीं, सब्चाई है ।7 मैंने स्वीकार कर लिया । 

भफिर आपने इसका नाम न्‍्यूयार्क सस्कृत कालेज क्यों रखा हूँ ?” 

“ शस्क्ृत' का अ्य आप समझते भा हैं रे कमी भारत गए भी है, 
जो 'सम्झृत' का कर्थ समझ सकें ? संस्कृत का अर्थ केवल संस्कृत भाषा 
नही हूँ ।” 

५9% 

«इसमें भारतीय सस्कृति का सब-कुछ समाहित है ।” 

“जैसे 2” 


पद भरे, ओमप्रकाश 


“योग-विद्या । तान्त्रिक अनुष्ठान । भांति-भांति की कसरतें |” 

“कसरतें भी ?” तेजस्वी युवक ने आइचर्य से पूछा है। 

“जी हां । योग का अर्थ केवल भासन लगाना था पूजा करना नहीं 
है। योग का अर्थ भांति-भांति की ऐसी कसरतें करता भी है, जो मन 
के साथ-साथ तन को भी स्वस्थ कर दें, क्योंकि--सारी दुनिया में यह 
कहावत मशहूर है कि'' स्वस्थ्य मन स्वस्थ तन में ही रह सकता है। 

थाने न्यूयाके संस्कृत कालेज” कसरतों का अड्डा है। 

“जी नहीं | यह अड्डा नहीं, केन्द्र है | सांस्कृतिक केस्द्र ।” 

“हमें भवक मिली है कि योगासनों आदि के समय--या"“आप' 
ही के शब्दों में->कस रतो के समय*' यहां आने वाली महिलाएं इतने 
कम कपड़े पहनती हैं कि"** 

“कपड़े हमेशा अवसर के अनुरूप ही पहले जाते हैं। कया समुद्र- 
स्वान के समय महिलाएं सरे-आम छोटे-छोटे कपड़े पहन कर बाहर नहीं 
निकलती ? कभी सुना है आपने कि कसरत करते समय पूरे-पुरे कपड़े 
पहने गए ? यहां हम स्त्री और पुरुष में भेद नहीं मावते | यदि पुरुष कम 
कपड़े पहन कर कसरत कर सकते हैं, स्त्रियां क्यों नहीं ? यहां हर व्यक्ति 
एक जीव है, प्राणी है--स्त्री या पुरुष नहीं।” 

“याने'''प्रकारान्तर से आप स्वीकार कर रहे हैं कि 

-“में कुछ भी स्वीकार नहीं कर रहा। स्वीकार तो अपराधों या 
पापों को किया जाता हैं, तथ्यों को नहीं। तथ्य केवल सूचित किए 
जाते हैं, सामने रखे जाते हैं, वताए जाते हैं। मैं कुछ भी स्वीकार नहीं 
कर रहा, मैं सिर्फ बता रहा हूं। क्‍या मैं जाशा रखे कि आप इस दोनों 
के वीच अन्तर समझते हैं ?” मैंने अपनी तेज-मरी आंखों से उसे देखने 
की कोशिश को हूँ, “ 'वताना' और स्वीकार करना,' क्‍या ये दो अलग- 
अलग वातें नहीं?” 

“में आपसे असहमत नहीं हूं, भोम जी, किन्तु'''खैर"*दरअसल'** 
हमें भनेक सूत्रों से खबर मिली हूँ कि यहाँ, शैक्षणिक वातावरण की- 
थोट में, घौन-सम्बन्धी चर्चाएं और प्रयोग"! 


अरे, प्रोमप्रकाश ! म्ह 


“आप बहुत संकुचित विचार-धारा के हैं।” मैंने घोषणा के स्वर 
में कहा हैँ, “खेर है कि अब आगे मैं आप से बात नहीं कर सरूगा; 
बेहतर हो, यदि आप अगनी बजाए किसो और को भेज सें>यदि 
भेजना जरूरी ही हो ।” और मैं उठ पडता हू, "वैसे "यह समझना मेरे 
लिए एकदम मुश्किल हूँ क्रि आप लोग वयो मेरे पीछे पडे हुए है। यह 
कोई अनैतिक गतिब्रिधि नही चलती । यदि इस केन्द्र पर जामूमी करनी 
ही है, तो शौक से करिए, लेकिन हासिल कुछ नही होगा। यहा 'वैसा' 
कुछ नही हैं, “जैसा' आप लोग वा सेना चाहते हैं। आप अपना बेश- 
कीमती समय और घन व्यर्थ ही'*” 


|| 


तग आ गया हू। रोज-रोज़ की पूछताछ""'दरअमल मुझे 'न्यूयार्क 
सम्कूत कालेज' खोलने के लिए अपर ब्राडवे जैसी जगह का चुनाव करना 
ही नही चाहिए था, जहां पुलिस इतनी चतुर और चौकन्नी हूँ क्रि''* 

अपर क्राइवे का चुनाव मैंने इस चक्कर में कर लिया क्रि प्रसिद्ध 
और सम्मानित जगह है--लोगों पर इसका रोव पड़ेगा । 

किन्तु इसकी इतनी बडी कीमत चुकानी पड रहो है कि कषग्मा कहूँ । 
दिन को चैन, न रात को नींद । 

'प्रतित प्रवत्र' साहित्य को छिप्नने के लिए गुप्त आाल्म्।रियां तैयार 
करवाती पडी हैं। पुलिस ने अब तक केवल पूद्धताल्ल हो की हँ--छापा 
नहीं मारा । और छापे के समय तो ग्रुप्त आल्मारिया भी उजागर हो 
जाती हैं।** 

गुप्त आल्मारिया वनबने में खर्च कितना हुआ हैं, ओह £ लेकिन" 
इसके बावजूद मुझे चैन की नोद नसीव नहीं हो रही । शक का कीडा 
हमेशा मेरे मन को कुरेदता रहता है''“बया करू ? कंसे कहूँ ? 

पिता इसके कुछ और सूझ नहीं रहा कि अडूडा फिर से बदल लू + 

अड्डा या केर्द्र ? 

केन्द्र । केन्द्र 
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उस कम्बस्त गुप्तचर ने केन्द्र! की चजाए अड्डा! शब्द इस्तेमाल 
किया था न ? तथ से, जाने-बनजाने में, में भी यही घब्द**' 

लेकिन नहीं । अड्डा नहीं । केन्द्र । केन्द्र । 

[] 

ब्रेस्ट एण्ड एवेन्यू ! 

स्पूयार्क संस्कृत कालेज' यहां स्थानान्तरित हो गया है । यदि इसे 
प्र व-प्रवश में ले जाया जाए, तब भी*"'जो इस के स्थायी सदस्य हूँ, ते 
वहां भी पहुंच जाएंगे । श्रद्धा को बात है, और क्या [ 

रहा इस का सवाल कि वेस्ट एम्ड एवेन्यू में नए-तए सदस्यों को फांसा 
जा सकता हैं या नही, सो इस वारे में यही कहूँगा कि मनुष्य बग स्वभाव 
सब जगह एक-सा है--चाहे अपर ब्राडवे में चले जाइए या वेस्ट एण्ड 
एवेस्यू में घृमिए'** 

संयुक्त-राज्य-अमेरिका ने प्रथम विश्वयुद्ध में प्रवेश कर लिया है 
इस शुभ अवसर' पर “न्यूयार्क संस्कृत कालेज ने जनता की सेवा के 
लिए एक नया आयाम उद्घाटित किया है । 


| 


खुशखबरी : खुशखबरी ! प्रेमिकाओं, पत्नियों, माताओं और बहनों 
के लिए अनोखी खुशखबरी ! 

बया आपका कोई प्रिय-जन सक्रिय युद्ध में भाग लेने के लिए मोरचे 
' पर गया हुआ हैं ? तव तो आपको 'न्यूयार्क संस्कृत कालेज' की सेवाओं 
“का लाभ अवश्य लेना चाहिए । 

आइए, आइए, अपने प्रिय-जनों को देखिए, उनसे बात करिए, उनके 
“हालचाल पूछिए। मोरचे पर लड़ रहे बहादुर जवानों से साक्षात्कार 
“करिए। अपने प्रेमी से, अपने पति से, अपने बेटे से, अपने भाई से---जिस 
"से चाहें, उससे साक्षात्कार करिए । बातें भी करिए । 

कोई घोला नहीं । कोई फरेव नहीं। सोने की चिड़िया' उर्फ 
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भारतवर् में अनेक वर्षों तक योग तान्त्रिक बिद्याओ का अध्ययन कर 
के 'बास्त्र! की डिग्री पाने वाले डा० पियरे आनंल्ड वर्ना को आत्मिक 
चमत्कार ! डा० वर्नॉई--जो ओमप्रकाश शास्त्री के नाम से ज्यादा 
जाने जाते हैं--केवल पचास डालर प्रति व्यक्ति फी ले कर प्रिय-जन 
से साक्षात्कार कर देते है। वास्तव मे, यह फी सचमुच नम्ण्य हैं. 
क्योकि सैकडो-हजारों मील दूर लड रहे सेनानी से न्यूयार्क में हो बेढे- 
बैठे साक्षात्कार कराने के लिए जो नाजुक तान्त्रिक प्रयोग करने होते है, 
जो लम्बे अनुष्ठान आयोजित करने पड़ते हैं, उनमे ऐसी अनेक चीजें 
इस्तेमाल होती है, जो सीबे भारत से मंगवाई जाती हैं। उन चीज़ों का 
खर्च ही इतना है कि प्रति न्यक्तित प्रवास डालर मेकर भी थ्री ओमप्रकाध 
शास्त्री अपनी जेब से ही कुछ-त-कुछ खोले हैं । 

किस लिए ? 

घिफं जनता की सेवा के लिए । 

ओमप्रकाश शास्त्री को जनता से प्यार हैं। जनता को भी चाहिए 
कि ओमप्रकाश शास्त्री को प्यार करे--स्यूयार्क सस्कृत कालेज' की 
सेवाए लेकर । 

जिस भी प्रिय-जन से साक्षात्कार करना हो, उसका फोटो--पूरी 
फी के साथ--एक दिन पहले जमा कराए। साक्षात्कार अगले दिन'”* 


हा; 

मुझसे कइयों ने प्रूछा हैं-फोटो की आवश्यकता व्यों ? मैंते 
मुस्करा कर उत्तर दिया है-- 

मौरचे पर लड रहे लाख-लाख फौज़ियों के वीच आप के प्रिय-जन 
को आपिर किस आधार पर सोजा जाए २ आध्यात्मिक शक्तियों को 
भी, ऐसी प्लोज के लिए, एक भीतिक आधार चाहिए । 

महिलाए'”“*महिलाए* महिलाए**“विभिन्‍्तन बखग्रों मे छ्पे 
विज्ञापनों ने ढेरमढेर महिलाए न्‍नयूयार्क सस्कृत कालेज के देटवाजे पर 


ला बड़ी की हैं। उत्सुक महिलाएं, धनी महिलाए, सुन्दर महिलाएं, * 
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मुख महिलाएं । 

जो फोटो उनकी ओर से जमा करवाया जाता है, रातों रात उन्तका 
एन्‍्लार्जमेण्ट हम तैयार करते हैं--ठोक उतना बड़ा ए्लाजजमेन्ट, जितना 
बड़ा कोई वास्तविक चेहरा हो । वह फोटोग्राफ एक सहयोगी के चेहरे 
पर नकाब की तरह लगा दिया जाता है । फोटोग्राफ का मुंह चीर कर 

हां सहयोगी के होंठ पिरो दिए जाते हैं । पलके भी सहयोगी की पलकों 

प्र चालाकी से चढ़ा दी जाती हैं। यही नाक के साथ भी किया जाता 
हूँ । 

लेकिन, इतना सव करके भी, क्या यह एक निगाह में नहीं भाषा 
जा सकता कि फोटोग्राफ के एन्‍्लाज॑मेण्ट का नकाव पहनाया यया है ? 

वाह, ऐसे केसे पहचान लेंगे आप ! 

बह सहयोगी आपके आपने-सामने थोड़े आता हें 

काजल-लगे शीशों का सिलसिला “विशिष्ट व्यवस्था में लगे 
आईने”“'अगरवत्तियों से उठती धुएं की लकीरें'*'उत लकीरों का कॉपता 
हुआ जाल '"'प्रेत अहसास देने वाला अ्रजव-सा संगीत '' “और अस्धेरा""" 
अन्बेरा अन्चेरा"' दूर कहीं ज़रा-ज़रा टिमटिमाती रौशनी'** 

इस सारे जंजाल में फंस कर आप स्तव्ब रह जाते हैं “सहयोगी 
को एक गुप्त आईने के सामने खड़ा किया जाता हैं। आईते का विम्व 
दूसरे आइने में । दुसरे का विम्ब तीसरे में । तीसरे का चौथे में । यों एक 
लम्बा क्रम” 'बीच-बीच में अगरबत्तियों के धुएं की घुमड़ती लकीरें।'* 
काजल-लगे शीशों के रहस्य-सने परदे"'"जो थ्राप देखते हैं, वह केवल 
एक घुंधला विम्ब होता हँ--प्रिय-जन के फोटोग्राफ पर आधारित 
आकार ! विक्वत्त, अस्पप्ट, अजीव-अजीव-सा--किन्तु आप पहचान लेते 
हैं कि वह कौन हैं । भ्राखिर क्यों व पहचानें | वह आप का प्रिय-जन जो 
व्हरा ! प्रेत-अहसास देने वाला संगीत आप को ड्बाने-सा लगता है । 
आप प्रिय-जन से पूछते हैं, “कंस हो, फिलिप ?” या “कैसे हो, रिचर्ड ?” 

गुप्त आईने के सामने खड़ा सहयोगी, एक विशज्वेय व्यवस्था के अनु- 
सार, आपका प्रइन सुन लेता हैं| तब, जँसा जी में जाता है, वेसा उत्तर 
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वह फौरन देंता हैं। “अच्छा हूं ।” “किम तरह जी रहा हूं ।” “बीड़ा 
घायल हो गया हू, लेकिन विन्ता को कोई बात नहीं हैं ।” "घर की 
याद बहुत आती है।” “जाने हमारा मित्रन कब होगा ।” “इंडी की 
तबीयत कैमी हूँ ? उनमे कहना, में वडी वीरता! से लड़ रहा हैँ ।” 

सहयोगी बोलता हैं, फोटोग्राफ के मुह में पिरोए गए उसके होंठ 
हिलते हैं। सहयोगी पलके झपकाता है ! फोठोग्राफ की पल झपऊती हैं । 
सहमोगी का स्वर फोटोग्राफ के मुह से फूटना महप्ूम होता हूँ । सहयोगी 
आवाज्ञ बदल कर, अजव-अजब स्वरो मे बोलता है । 

मेरा स्पष्टीकरण---आवाज़ हज़ारो-लाखों मील दूर से आ रहो है! 
बदल न जाएगी ? 

प्रिय-जन का विम्ब घुथला, विकृत और नकली-सा'** 

मेरा स्पष्टीकरण--जिन्दा तस्वीर हज़ारो-लाखों मील दुर से भा 
रही हैं । रास्ते में जगह-जगह मौसम सराव होगा । युद्ध-मूमि में वैसे ही 
गोला-ब्रारूद बग्गेंरहू मे हवा काली और अपारदर्शी हो जाती हैँ। तस्वीर 
यहा तक पहुच गई, इसी की गनीमव समझिए ? कई बार तो, युद्ध-भूमि 
में इतनी कालिमा होती हैं, ब्रा--रास्ते का मौसम इतना बिगड़ा रहता 
हैँ कि'*“ तस्वीर आती ही वही। 

प्रिय-जन की तस्वीर 'कालेज' में जमा करते समय हो भावुक 
महिलाओं को एक फार्म पर दस्तखत करने पड़ते हैं--कि यदि बुरे मौसम 
या युद्ध-भूमि की किसी विडम्बना में तस्वीर ठीक से यहा तक ने भा 
सकी, अथव( यदि बिल्कुल ही ने झा सकी--तो इसकी जिम्मेदारी 
“न्यूयार्क सम्कूत कालेज” की नही होगी*** 

मगर आज तक तो एक किस्प्ता भी ऐसा हुआ नही, जब तस्वीर 
बिल्कुल न आ सकी हो । 

“पटल पर तस्वीर, कभी-कभी, इसलिए भी नहीं उमरती कि जिस 
प्रिय-जन को श्राप देखने झाए होते है, वह सचमुच झाप का प्रिय-जन नही 
होता । दुनिया के सामने केवल दिसावे के लिए आप कहते फिरते है कि 
चह आपका प्रिय-जन है, जबकि मन-ही-मन उसके लिए आपके मत मे कोई 
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महब्बत नहीं होती । ऐसी सूरत में तस्वीर या तो वेहद धुंधली आती: 
है, या आती ही नहीं । इसकी भी ज़िम्मेदारी स्यूयाके संस्कृत कालिज 
की नहीं ।/--यह वक्तव्य मैं प्रत्येक शो के समय दिया करता 

अब ज़रा इस मनोवेज्ञानिक असर पर गौर करिए | 

अब तक तो कोई महिला ऐसी नहीं आईं, जो किसी फौजी को केवल 
दिखावे के लिए अपना प्रिय-जन घोषित कर रही हो । जितनी महिलाएं 
आई हैं, वे सचमुच अपने किसी प्रिय-जन से ही मिलने आई हैँ। दिखावा 
उन्हें छ नहीं गया होता इसी लिए जब वे अपने प्रिय-जन के विम्ब को 
घुंधला, विकृत. या नकली-सा देखती हैं, तव भी मुझ से शिकायत करने 
का साहस नहीं कर पाती । यदि शिकायत करें, तो मेरा दो-हृक उत्तर 
यही हो--जिसे आप प्रिय-जन कह रही हैं, क्या सचमुच वह आप का 
प्रिय-जन है ? है भी ? 

अनेकानेक महिलाओं की उपस्थिति में यदि ऐसा पूछा जाएं, तो, 
क्या गत बने ? इसी लिए कोई भी महिला हमारे यहां से 'असन्तुप्ट' हो 
कर नहीं जाती । सब से वह यही कहती हैं, “मैंने इतनी साफ-साफ 
तस्वीर देखी और आवाज़ भी इतनी साफ सूत्ती कि लगा, वह मेरे सामने 
ही खड़ा है ।” 

भूले-भटके, कभी-कभार, पुरुष भी भा जाते हैं अपने किसी प्रिय- 
जन से मिलने । तव बहुत सावधानी वरतनी होती है। महिलाओं जैसी 
भावुकता के अभाव के कारण पुरुषों को आसानी से वेवकूफ नहीं बनाया" 
जा सकता । 

आसानी से न सही, किन्तु अब तक पुरप भी बेवकूफ वनते रहे हैं । 


जि 


प्रथम विश्व-युद्ध समाप्त होने को है। फौजी वापस आने लगे हैं। 
मैंने बहुत धन कमाया है इन फौजियों से साक्षात्कार करवाने के नाम 
पर । किन्तु अब 

फोजी सशरीर लौट रहे हैं। साक्षात्कार का यह घन्धा मुझे अब 
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समेट लेता होगा । न समेटू, तव भी यह अपने-आप सिमट जाएगा । 
जब ? आगे की योजना ? 

महा सुझे मार्थिमिर हरग्रिस की याद आ गई । योजनाएं वबाने 
में वह बड़ा तेज था । पत्रा नही, इन दिनो झूहा है, वया कर रहा है 
मुझे सन फ्रान्सिस्को लोट कर, कमी, उस थी सैर-खबर पूछनी चाहिए। 
अनुमान है, वह सैन फ्रान्सिस्शो में ही होगा । 

सोच रहा हू'"सोच रहा ह--कि अब कौन-सा नया करश्मि 
दिस्राऊं । 

अच्छा, हां, ठोक है। फौजी लौट रहे हैं । जब तक वे लड़ रहे थे, 
मैंने उनके जोर पर धन कमाया | अब, क्या उन के लौटने की स्थिति 
को ले कर, धन कमाने की कोई मोजना नहीं बन सकती ? 

दे अपनी प्रियतमाओं के पास, श्री पत्तियों के पास लौट रहे हैं। 

प्रियतमाएं और पत्नियां ! इतने लम्बे अरसे तक विछोह की आग 
में जलने के वाद वे अपने पृश्षों से मिलेंगी । जाहिर है कि देश भर में 
गब देह-कविता खूब की जाएगी । क्या प्रियवमाओं और पत्नियों को 
इस उमंग का कोई लाम मुझे नहीं सिलेगा ? 


छः 


खुशखबरी ! खुशलेवरी ! खुशलबरी ! इतने लम्बे श्ररसे वाद अपने 
पति या प्रैमी से मिलने वाली नवयौववाओं की खुशखबरी ! 

रिविरसाइड ड्राइव पर एक नई संस्था खुली है--डा० पियरे 
आनल्ड दर्ताई वा 'फिड्ञियालाशिकल इन्स्टीट्यूट । यहां प्रधारिए। 
अपनी जांच करवाइए। यह इन्स्टीट्यूट आप के यौवन में नई आव भर 
देगा। अपने प्रियतम के दिलोदिमाय पर छा जाने के लिए बेहद 
जखूरी है कि आप उन कुछेक शिकावतो से अवश्य मुक्त रहे, जो शिकायतें 
आज दुनिया को हर दूसरी या तीसरी स्त्री को अपने शिकने में कसे हुए. 
हैं । वया आप को श्वेत प्रदर है ? क्या प्रति मांस आपके 'कप्टकर दिन 
इतने ज्यादा कप्टकर होते हैं कि आप पर्लेंग से उठना भी ने चाहें 77 
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प्रेम करते समय क्या आप बहुत जल्दी पस्त हो जाती हैं, मैदान छोड़ 
देती हैं ? यदि हां, तो निश्चित रूप से आप के शरीर को एक नई यौवन- 
शक्ति की आवश्यकता है--ऐसी यौवन-शक्ति, जो केवल डा० वर्ना से 
ही मिल सकती है। 

होशियार, खबरदार यहां यह भी याद दिला दें कि डा० बर्नार्ड 
का ही दूसरा नाम श्री ओमप्रकाश शास्त्री है, जो भारतव् में कई वर्ष 
गुजार कर बहुत बड़े योगी और तान्त्रिक बन कर लौटे हैं। सैन 
फ्रान्सिस्को और न्यूयार्क में इन के तान्त्रिक प्रयोगों ने धूम मचा दी थी | 

सामाजिक उथल-पुथल की वतंमान स्थिति को देखते हुए, डा० 
वर्नाड कुछ दिनों के लिए, अपने तान्त्रिक प्रयोग स्थगित कर रहे हैं 
ताकि 'फिजियालाजिकल इस्स्टीट्यूट' को योग्य समय दे सकें | 

जल्दी करिए---इस से पहले कि डा० वर्नार्ड फिर से अपनी योग 
और तान्त्रिक विद्या की दुनिया में गुम हो जाएं, उन की अद्भुत क्षमताओं 
का पूरा लाभ उठा लीजिए । 


| 


मज़े आ गए । चाल काम कर गई । रिवरसाइड ड्राइव की मेरी यह 
संस्था रातों-रात ऐसी चल निकली है कि उस का संचालन मैं अकेला ही 
किसी सूरत में नहीं कर सकता । मुझे अपने सहयोगियों के रूप में अनेक 
नर्सो और डाक्टरों की नियुक्ति करनी पड़ी है। कसी मजेदार वात है 
कि स्वयं जिस के पास डाक्टरी की कोई डिग्री नहीं, उसी को अपने 
सहये गियों के रूप में अनेक डाक्टरों-नर्सो की नियुक्ति करनी पड़ जाए ! 

किन्तु मुझे अच्छी तरह मातम है कि इस संस्था क्रा जीवन लम्बा 
नहीं हो सकता । जिन 'तारी-सुलभ शिकायतों" को दूर करने का दम 
हम भरते हैं, यदि वे सचमुच दुर हो सकतीं, तो आज दुनिया की हर 
दूसरी-तीसरी औरत इन्हीं शिकायतों से घिरी हुई क्‍यों नज़र आती ? ये 
नारी-शिकायतें तो राज-रोग की तरह हैं । एक वार लगीं, हमेशा के 
लिए लगीं । 
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इसी लिए इस संत्या में स्वरथ होने वाणी गद्िताएं गहीं के मरायर 
होंगी । मेरा यह धन्धा तभी तक चत पाएगा, णय गक गई-ई गदिताएं 
अपनी किस्मत आजमाने के तिए आदी रहेंगी। फिर, छुछ दितों गे 
अफवाह फेल ही जाएगी कि संस्था बोगरा है। गईाई गद्विताओं क! 

आता रुक जाएगा | संस्था छू | 

इसी लिए, अभी से आगे की कोई ऐगी घाल गोप लेनी भादिए, 
जिम पर इस सस्या के छ, होने की बदेनामी फोई प्रभाव गे गाते । 

किन्तु, आह, टकसालों में भी उम्त तेजी थे सितके गे दलतें होंगे, 
जिसतेजी से मेरी यह नई संस्था धन कम रही है । धत्यवाद मेरे दिगाग 


छ 


खेकित आगे गया होने जा रहा है ? 

मुल्दरी सचिव ने मेरे कमरे में श्राते हुए कहा है, "एक देवी भी 
आप से मिलना चाहनी हैं, द्वार्लाकि उन्हें किसी भी तरह का भडह नही 
है । उन का दावा है कि उन के पास शुछ अत्यस्त उपयोगी व्यावसायिक 
सुझाव है ।/” 

“व्यावसायिक सुझाव ?/ मैंने भौदें उठाई हैं,'एुक देवी छी के पाया 7” 

जी ।! 

“ओने दो |” 

श्ग ने प्रवेश क्रिया है और मे देखता रह गया है। श्वती छरडरी, 
किल्तू योग्य स्थानों पर इतनी अधिक पृष्ट कि हैं“डि मैं“ 

बह झुल्करा रही है। जवाब में मुंक्के भी सस्थशाता चाहिए । नहीं 
मुस्करा था रहा । उसे निद्ारने में ही ऐसा ददखीत हो गया हु 

अरे, ओ, ब्रोमप्रकांश  होध ई करा 

होश में थ्षा सत्रा हैं| गुरकान के डबाद में मद भी झूस्डाल ददशिट 
कर दी है। सामने मी सुर ती सीर सं ठ दिया है बढ़ बेद ६ है । 

नो दंगा विगिरी रॉपित ती खाया, झाव के हाय इ् ध्ट: 
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हैं ।” मैंने शुरू किया, “व्यावसायिक सुझाव”! 

जी हाँ । 

“मे जानने के लिए उप्सुक हूं ।” 

वह निर्भीकता से मेरी आंखों में ताक रही है । चुप है। झ्राज तक 
मैंने कोई थुवद्ी ऐसी नहीं देखी, जो इतनी विर्भीकता से मेरी आंखों 
में ताक सकती हो । अचानक महसास मिलता है--उस की निर्भीकता 
का अवश्य कोई गहरा अर्थ है'** 

मुझे याद आ जाता है कि मैं योगी हूं, तात्विक हूं। यदि चाहूं तो 
अपनी आंखों के तेज से इस युवती की निर्भीकता को क्षण-मात्र में गला 
सकता हूं। | 

गलाने का प्रयास में करने लगा हूं । असफलता £ अरे ! 

सचमुच उस युवती पर मेरी आंखों की वेघकता का कोई असर नहीं 
हो रहा | इस का राज ? 

“आप ने कुछ कहा नहीं । जाप चुप हैं ।” मैंने याद दिलाया कि 
उसे कुछ-न-कुछ भ्रवश्य चोलना चाहिए । ॥। 

बह वोली है, “भाप बिल्कुल वंसे हैं, जैसा कि मैंने सुना था"*'” 
और बह गहन-गहन मुस्कान अपने होंठों पर उभार रही है।” 

मैं सावधान हुआ हूं, “जी ?“ 

“सचमुच देखने में जाप बिल्कुल वैसे हैं, जैसा कि ग्रुरुओं को होना 
चाहिए, योगियों और तान्त्रिकों को होवा चाहिए ।” 

“जी, लेकित आप तो व्यावसायिक सुझाव ले कर आई हैं न ?” 

“ये सुझाव मैं केवल उसी के सामने रख सकती हूं, जो ग्रुरुओं, योगियों 
और तान्बिकों जैसा नज़र आता हो ।” 

“आप रोमांचक भूमिकाएं बांधने में बहुत दक्ष मालुम पड़ती हैं ।” 

“धन्यवाद !” मेरी इस वात से वह ज़रा झेंपी है । [पहली बार उस 
ते मेरी आंखें पर से निगाह हटाई है। 

“क्या मैं आप का शुभ नाम जान सकता हूं ?” 

“नाते-जाते बता दूंगी---यदि योग्य लगा ।” उस ने कहा है। एक 
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ऐसा उत्तर, जो मेरे लिए अप्रत्याशित है । 

“देखिए, में एक व्यस्त व्यक्ति हूं। नही चाहूंगा कि आप मेरा समय 

“!”/ झैंजे रुतबे के साथ कहा है । 

वह बोल पड़ी है, “सब से पहले में आप को अपना परिचय दूं । 
संक्षेप में ।! 

न 

"जब में अपना नाम बताऊंगी, आप को वह परिचित-सा लगेगा, 
क्योकि वहू कई बार अखबारों में छप चुका है ।” 

'जी।" 

“मं एक जाती-मानी नतंकी हू। न्यूयार्क मे मेरे नृत्यों के कार्यक्रम 
कई बार आयोजित हुए हैं (” 

“बड़ी खुर्शी की बात है ।”” 

“और मैं भारत मे कई वर्ष बिता चुकी हू ।” ज्यों ही वह यह बोली 
है, मेरे कान खड़े हो गए हैं । 

“भारत में कई वर्ष ?/ मे री भौहें सिकुडी हैं । 

“जी हा ।” 

"किस सिलसिले में ?” 

"मैंने वद्धां योग का प्रध्ययन किया है ।" 

"ओह !” मेरे होंठी पर मुस्कान आ जाती है। जिस तरह स्वय मैं 
भारत में 'रह कर! झास्त्री की टिग्री 'हासिल” कर आया हूं, बडा भारी 
मोगी और तान्त्रिक बन गया हू, उत्तो तरह शायद यह युवती भो भारत 
में रह कर योगिनी'** 

गशायद आप मेरे शब्रों पर विश्वास नही कर रहे ।” मेरी मुस्हात 
का व्यंग्य समझ सेते हुए उस ने कहा है, “म्रेरे पाध् कई प्रमाण है, शित 
से सिद्ध किया जा सकता है कि मै घूठी नहीं हू । 

आगे काहिए। 

“मैं यह जानने आई हूँ कि भारत में रह कर जब बाप ने योग और 
ताम्विह विद्याओं का अध्ययन किया, तो किन-किस ग्रुरुओं के सम्पर्क में 
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आएं ? मुमकिन है, कुछेक गुरु आप के और सेरे एक-समान निकल 
आएं ।” 

“बया आप मेरी 'शास्त्री' की डिग्री का परीक्षण करने आई हैं ?” 

ग्तहीं'' लेकिन सहज्ञ कौतृहल के नाते मैं भारतवर्ष में आप के 
सम्पर्कों की जानकारी पाना चाहती हूं।” 

“ब्ेद है, देवी जी, में अपने सम्पर्क एकाएक प्रकट नहीं कर सकता।” 

“यदि ऐसा ही है, तो एक अनुमति आप को देनी होगी।* 

क्या ?” - 

“मेरे साथ शास्त्रार्थ करिए । मैं देखना चाहती हूँ कि आप मेरी 
वराबरी तक पहुंचते हैं या नहीं |” 

'मदि न पहुंचा ?” मैं व्यंग्य से हंस दिया हूं 

“(तो शायद मुझे सोचना पड़े कि व्यावसायिक प्रस्ताव आप के सामने 
रख या नहीं । ; 

“ओह ( और मुझे अभी तक नहीं मालूम कि वह प्रस्ताव है किस 
तरह का ।” मैंने गम्भीरता से कहा है, “आप की बातें पहेलियां जैसी 
हैं । पहेलियां बुझाने में मेरी रुचि नहीं |” 

“मुद्दे की वात्त पर आऊं ?” उस की सुन्दर आंखें मेरी वेधक आंखों 
में ठहरने लगी हैं, “किन्तु भय है, कहीं आप बुरा त मान जाएं ।” 

“नहीं मानूंगा । कहिए ।” 

“मुझे सन्देह है कि आप शायद' ''भारतवर्ष कभी गए ही नहीं ।” 

'सन्देह का आधार, देवी जी ?” घुरा न मानने का वचन देने के 
बावजूद मुझे बुरा लगा है। चेहरे पर तमतमाहट'** 

“आधार बहुत ठोस है ।” उस ने उत्तर दिया है, “अखबारों में आप 
जो विज्ञापन छपवाते हैं, वे हर बार ऐलान करते है कि आप भारतवर्ष 
कभी नहीं गए ।' 

“आप ने फिर पहेली बुझाने की कोशिश की । जो कहना है, साफ- 
साफ क्यों नहीं कहती ?” 

“विज्ञापनों में आप स्वयं को 'शास्त्री' कहते हैं। इस डिग्रा का कोई 
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सम्बन्ध न तो योग के साथ है, न तान्त्रिक विद्याओं के साथ। यदि मैं 
चाहूं, तो इसी आधार पर आप को अदालत में घसीट ले जा सकती हूं” 

सुन कर में सन्‍नाटे में आ गया हूं। यदि सचमुच यह युवती भारतवर्ष 
में रह चुकी है, तो अदालत में चुनौती मिलने पर इस के सामने मेरी 
हार सुनिश्चित है। क्षण-मात्र मे समझ गया हूं कि जिस पानी में रहता 
हूं, उस पानी का मगरमच्छ पहली बार सामने आया है। यदि इस 
मगरमच्छ के साथ मैंने बैर मोल लिया'”* 

“बातचीत करने में बहुत सुविधा रहेगी, देवी जो, यदि श्राप मुझे 
अपना नाम अभी बता दें । नाम की जातकारी के बिना व्या हमारे 
संवाद सुफे-से नही लग रहे २ 

/ब्लान्शे 

वया अधूरा नाम ही बताएंगी 2” 

“मिस ब्लान्शें द ब्रीस ।” 

“भाप का नाम सुना हुआ तो नही, पढा हुआ अवश्य लगता है । 
मेरा स्याल है, आप के नृत्य के फोटो-वोटो भी मैंने कहीं देखे हैं ।”” 

मञसम्भव नही ।” 

“जहां तक मुझे याद है, अखबारों में आप फी आलोचना कभी नही 
हुई" “हमेशा प्रशसा ही छपी हैं ।/ 

“वह इस लिए कि मैं ढोगी नहीं हूं ।” 

“जी ?” मैंने नाराजगी से देखा हैँ उस की ओर | मुझ पर उस ने 
फ्रितना करारा व्यंग किया ! उसे यह अधिकार किस ने दिया ? 

“मैं एक सच्ची कलाकार हूँ ! जब मैं भारत की नृत्य-पद्धितिया पेश 
करती हूं, तो वे .सचमुच भारत की ही नृत्य-पढ॒तियां होती हैं। मेरे 
कार्यक्रमों मे कही कुछ भी झूठा नहीं होता ।” 

“सच और भूठ का फेसला क्या इतना बासान है, मिस ब्वासों द 
ब्रीस १” मैने अत्यन्त ग्रम्भीरता के साथ उत्तर दिया है, "ऐसी झोई 

कसौटी नही, जिस से अन्तिम रूप से पता चल जाए कि झरूऊ नया और 
सच बया । एक रुठ को आप सौ बार दोहराइए--इह रूइ रू जञाहए 
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है । इसी तरह, मेरे लिए जो भूठ है, वही आप के लिए सच हो सकता 
है। और**'जो आप के लिए भूठ है, वही मेरे लिए"'* 
.._/मूँ इस तरह के दाशेनिक शब्द-जाल में उलझना नहीं चाहती ।” 
नशे ने टोक दिया है, “मेरे अतुसार, सच सच होता हैं और भूठ 
नूढठ 
पे “जो भी है, मैं आप का व्यावयायिक प्रस्ताव सुनने को उत्सुक हूं” 

“तो'''क्या मैं यह मानकर चलूं कि आप की शास्त्री” की डिग्री 
भूठी है १” 

"आप और व्या-दया मानता चाहती हैं ?” मैं गहराई से मुस्करा 
दिया हूं । 

“न आप शास्त्री हैं; व योग अथवा तान्विक-विद्याओं का ही कोई 
व्यवस्थित ज्ञान आप को हैं। इस के बावजूद आप ने अपने झण्डे गाड़ 
रखे हैं, क्योंकि' " "आप को देखने ही से लगता हैं''"आप गुरु हैं, योगी हैं, 
तान्त्रिक हैं" आप का सारा खेल केवल आप के व्यक्तित्व का हैं। मैं मान 
कर चलता चाहती हूं कि आप के पास सिवा इस अद्भुत व्यक्तित्व के 
और कुछ नहीं हैँ ।” 

“यदि आप ऐसा माने बिता अपना प्रस्ताव सामने रखने को राजी 
नहीं, तो*'“बाप ऐसा मान कर चल सकती हैं।” मैंने राजनीतिक शैली 
का जवाब लीठाया है। 

उस ने मेरे जवाब की शैली पहचान ली है । मुस्करा दी है वह । 
वोली है, “व्यक्तित्व मेरे पास भी है, किन्तु दूसरे ढंय का । लोग मुझे देख 
कर मोहित हो जाते हैं, जव॒कि आप को देखते ही वे सन्तादे में आ जाते 
हैं। नतेकी बनने के लिए मेरा व्यक्तित्व बढ़िया है, किन्तु'**जिस तरह 
के शास्त्रीय नृत्य मैं पेश करती हूं, उस में लोगों की विज्ेष रुचि नहीं 
है । बखवारों में प्रशंसा छप जाती है, तस्वीरें भी प्रकाशित हो जाती हैं, 
लेकिन “जहां तक बआर्थ-लाभ का प्रश्न है; मैं अभी तक सुबह कमाश्रो, 
शाम को खाओो बाली स्थिति में हूं। मैं धन कमाना चाहती हूं" “बहुत 
ऐश्वर्य चाहती हूं में ! इसी लिए मैं क्रिसी ऐसे व्यवित की खोज में हूं, 
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जो गुरुओं जैसा भव्य हो, तान्त्रिकों जैसा रहस्यमय और गोगियों जैसा 
रोमांचक हो ।” 

“बाने--मैं 2” 

“आप के व्यक्तित्व की चर्चा मैंने कइयों से सुनी | झ्राप की डिग्री 
के रूप मे 'शास्त्री' शब्द देख कर हो मैं जान गई कि आप**'पोला ढोल 
बजा रहे हैं।” 

“ढोल हमेशा पोला ही होता है ।” 

“पही बात है । दरअसल" *“आप के पास ढोल है, जबकि मेरे पास 
है ही नही | यदि मेरे पांस भी ढोल हो, तो वह पोला ही होगा ।” 

“आप से वा्ते करना आनन्ददायक अनुभव है, मिस ब्लान्शे द ब्रीत्त'"" 
किन्तु"'“आप मेरे धीरज की परीक्षा ले रही हैं । अभी तक आप मे नहीं 
बताया कि जो व्यावस्तायिक प्रस्ताव आप मेरे सामने रखने को इच्छुक 


“सच पूछें, तो प्रस्ताव मैं रख चुकी हूं ।” 

“याने**“आप चाहती हैं कि मेरे वेघक व्यवितत्व और आप की कला 
के मेल से कोई नई खिचड़ी पकाई जाए ।” 

“जी हां"''लेकिन वहुत ज्यादा बेईमानी कर के नही । आधार तो 
ईमानदारी का ही हो; बेल-बूटों के लिए कही-कही वेईमानी का स्पर्श" 
बस ।7 

“जग्रकि'**आप के अनुसार, अब तक मैं जो करता रहा हूं, उस में 
आधार ही बेईमानी का है । यही आशय है न आप का ?” मैंते पूछा है ! 
ब्लान्धे वोली है, “जी हां, फिलहाल मेरा आशय यही है ।” 

/आप बयों चाहती हैं कि नीद मे वेईमानी नहीं, वल्कि ईमानदारी 
हो'*“और बेईमानी को केवल सजावट के लिए कही-कहीं''” 

“वर्योकि भारतीयो ने कहा है'*“अति सर्वेत्र वर्जयेत !” 

“बया भतलव रै 

“धाने अति किसी भी क्षेत्र में अच्छी नहीं होती।” ब्लान्शे ने 
मतलब बताया है, “माप वे यह अस्पताल खोला है नल ०पी का पदा- 
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हरण दूं । मैं जानती हूं कि जिन बीमारियों को, जिन शारीरिक शिका- 

' यों को दूर करने का दम आप भरते हैं, वे कभी दूर नहीं हो सकतीं । 
इसी लिए'''नींव में ही वेईमानी होने के कारण--यह अस्पताल थोड़े 
द्विनों में या तो यहां से उठ जाएगा, या बन्द हो जाएगा। इस की 
वजाए'''यदि नींव में ईमानदारी रखी जाती; दुनियादारी के लिए वेई- 
मानी को सिर्फ कहीं-कहीं स्वीकारा जाता, तो'*'इस अस्पताल की रूप- 
रेखा कुछ और होती । निश्चित ही उस रूपरेखा में यह अस्पताल ज्यादा 
दिनों तक जिन्दा रह सकता । मैंते विभिन्‍न अखबारों को पुरानी फाइलें 
टटोल कर आप के द्वारा छपवाए गए विज्ञापनों की जांच कर ली है । 
मैंने पाया हैं कि वार-बार आप को अपनी कम्पनियों के नाम बदलने 
पड़े हैं। पते भी वार-बार बदले गए हैं। ऐसा शायद इसी लिए कि 
जहां भी आपने डेरा डाला, पुलिस ने आ कर उखाड़ दिया। खाना- 
बदोशों की तरह भटकने की यह नौवत कभी न आती, यदि अपनी . 
योजनाओं की नींव में आप ने वेईमानी की वजाए ईमानदारी को तर- 
जीह दी होती ।” 

“भाषण बहुत हो चुका ।” सहसा मैं अकुला कर बोल पड़ा हूं, “आप 
के सारे अनुमान गलत हैं। 'शास्त्री' की मेरी डिग्री नकली नहीं । यदि 
आप सोचती हैं कि मैं फूठा योगी और क्रूठा तान्त्रिक हूं, तो भयावक 
गलती कर रही हैं । श्रव आप जा सकती हैं ।” 

“आप बिल्कुल बुरा नहीं मानेंगे, ऐसा मैंने नहीं सोचा था ।*' उठते 
उठते वह बोली है, “जैसा आप का आदेश । अभी में जा रहो हूं। 
फिर मिलेंगे |” 

“कोई ज़रूरत नहीं ।” 

“इस का फंसला बाद में ही करेंगे।” और वह॒आत्म-विश्वासी 
कदमों से वाहर निकल गई है । 

बाहर से उस ने दरवाज़ा धीमे से उढ़काया है । में उस दरवाजे की 
ओर तकता रह गया हूं। ब्लान्शे ने मुझे हचमचा दिया है, इस से इन्कार ., 
कंसे कहू ? जीवन में बहुत कम अवसर ऐसे आए हैं, जर में! किसी की 
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चुनौतियों को सह न पाया होऊं । हर चुनौती मैंने'घोंट कर पी नी है। 
आज ? 

ब्लान्ये ने, वास्तव मे, मेरे सामने कैवत सन्धि-प्रस्ताव नही रखा है। 
उस ने तो चुनौती ही दी है । धमका कर सन्धि करवाने का यह प्रयात्त 
मैं सहन नहीं करू गा । 

किन्तु""'यह युवतो इतनी सुन्दर क्यो थी ? जाते-जाते कह गई है, 
फ़िर मिलेंगे ।!! 


ए 


अगला ही दिन । 

डाकिए ने ढेर-३र चिट्ठियां मेरी मेज पर रखी हैं। ये सब्र रजि- 
स्टर्ड चिद्ठिया हैं। जो रजिस्टर्ड नही होती, वे तो बाहर के लेटर-बवतत 
में हो डाल दी जाती हैं। मैं दसश्तखत कर-कर के सव रजिस्टर्ड चिट्टियो 
को लेता जा रहा हु ! 

डाकिया चला गया है। में चिट्टिया खोल रहा हू । अकस्मात साव- 
घान होते लगता हूं । किसी वकील ने मुभे रजिस्टर्ड नोटिस दिया है । 

नोटिस ! 

स्यूयार्क की 'मेडिकल सोध्षायटी' की ओर से अपने नोटिस मे वकील 
बहता है--+“यह “मेडिकल सोसायटी', जो जनता के स्वास्थय की रक्षा 
के लिए मिशनरी भावना से काम करती है, बहुत स्लेद के साथ आप को 
सूचित करती है कि महिलाओ की जिन शारीरिक शिक्रायतों को दुर 
करने का दावा आप के 'फिजियालाजिकल इन्स्टीट्यूट' द्वारा किया जा 
रहा है, बह भ्रामक है। न केवल आमक, बल्कि इस मे धोलेवाजी भी 
है। न्यूयार्क की अनेक प्रतिष्ठित महिलाओ ने हमारे पास लिखित झिका- 
यत भेजी है कि उन्होने तगड़ी फी दे कर आप के 'इन्स्टीद्यूट' मे इलाज़ 
करवाया और उन्हें रंच-मात्र भी लाभ न हुआ । विश्वस्त युद्रों से हमें 
यह भी ज्ञात हुआ है कि आप अपने नाम के झागे 'डावटर' इब्द का 
इस्तेमाल करने के हकदार नही हैं। डाक्टरी की डिग्री तो दुर, बाप के 
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. पास इस क्षेत्र की उतनी जानकारी भी नहीं, जो घाव पर पट्टी बांधने 
वाले एक मामूली-से-मामुली कम्पाउण्डर के पास होती है । 

“लिहाजा आप को चेतावनी दी जाती है कि इस पत्र के पाते ही 
अपना तथाकथित 'फिजियालाजिकल इस्स्टीट्यूट' बन्द कर दें। ऐसा न 
करने पर, जनता के स्वास्थय के साथ खिलवाड़ जारी रखने पर, गम्भीर 
परिणाम भूगतने पड़ सकते हैं । हम आप की स्पष्ट बताना चाहते हैं कि 
आप चुटकी वजाते जेल में ठंस दिए जाएंगे*।।” 

नोटिस फाड़ कर मैंने रही की टोकरी में डाल दिया है । 

लेकिन क्यों ऐसा लग रहा है कि रद्दी की टोकरी में आग लगी हुई है ?' 


क्| 


धन्यवाद" “'घत्यवाद** "आप सब का धन्यवाद" 

और क्षमा-पाचना भी - उन सव से क्षमा-पाचता, जो अब तक हमारे 
'फिजियालाजणिकल इन्स्टीट्यूट' की सेवाएं लेने की सोचते ही रह गए ! 

यह 'इन्स्टीट्यूट हमेशा के लिए बन्द किया जा रहा है--इस लिए 
नहीं कि इसे घन की या मरीजों की कमी पड़ गई, बल्कि इस लिए कि 
इस के संचालक श्री ओमप्रकाश शास्त्री, उफे डाक्टर पियरे आर्वेल्ड 
वनडे, मूलतः एक योगी और तास्त्रिक हैं। “इन्स्टीट्यूट' की स्थापना के 
समय ही घोषित हो गया था कि श्री ओमप्रकाद शास्त्री, कभी भी, योग 
ओर तान्त्रिक विद्याओं की अपनी दुनिया में वापस चले जाने का फैसला 
कर सकते हैं। इसी लिए हम ने शुरू से स्पष्ट रखा कि जिन्हें लाभा- 
न्वित होना हो, वे शीक्नता करें । 

जिल्‍्होंने शीघ्रता नहीं की, जिन्होंने सोच लिया कि इतने जोरों से 
घलने बाला इन्स्टोट्यूट अब कमी बन्द नहीं होने बाला--उन सब से 
क्षतायाचना कर लेने के सिवा हमारे पास दूसरा कोई चारा नहीं । 

कारण--श्री जोमप्रकाश शास्त्री, अपने यीग और तास्व्रिक अनुष्ठानों 
के विकास के लिए, बड़े-से-बड़ा त्याग भी करने को तैयार हैं। शास्त्री 
जी के लिए धन का कोई अर्थ नहीं /* 
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शास्त्री जी केवल जनता की सेवा करना जानते हैं । 'इन्स्टीद्यूट' 

भी जनता की सेवा ही कर रहा था, किस्तु उठे दग्द केदल इस हष्टि से 
_ किया जा रहा है कि क्षास्त्री जी--प्रथम क्षेणी के डावटर होने के वाव- 

जुद--स्वयं को मूलतः एक योगी और तान्त्रिक मानते हैं। 

इसी क्षेत्र में बह ज्यादा न्याय कर मकते हैं। 

इसी लिए बह अपने '्यूयार्क सस्कृत कालेज' के संचालन के लिए 
वापस-जा रहे हैं। 

“न्यूपार्क सस्कृत कालेज! का नया सत्र कब और किम जगह शुष्ू 
दोगा, इस का ऐलान शीघ्र किया जाएगा | 

घन्यवाद'”*घन्यवाद*** 

क्षमायाचना'“'क्षमायाचता*"* 


छा 


बड़े-बड़े अखवारो में छपे विज्ञापन ! नोदिस दिया गया था न कि 
मे ग्रपने नाम के आये 'डावटर' शब्द ने लगाऊँ ? विज्ञापनों में, किन्तु 
घड़लले से मैंने भ्रपने-आप को “डावटर' लिखा है। मुझे! विश्वास है 
कि आदेश का उल्लघन होते के बावजूद मिड्डिकल सोसायटी” इस घारे 
में अब टांग नहीं अडाएगी । उस का मूल उद्देश्य था 'फिजियालाजिकल 
इन्स्टीयुयूट' बन्द करवा देना | इस आदेश का पालन मेरी ओर से हो ही 
चुका । अब, 'मेडिकल सोसायटी! अपनी दुनिया मे और मैं अपनी दुनिया 
में । 

किम्तु“““मुझे हारना पड़ा | सन कितना सट्टा है ! 

माद था रही है मिप्त ब्लान्शे द ब्रीस ) उस्त ने भविष्यवाणी कर दी 
थी वि **हुंह, भविष्यवाणी की ऐमी-की-तंसी | भविष्यवाणी के शिता 
ही, काफी पहले हो, मैंने सोच-समझ लिया था कि 'इस्टीदयूड' कोई 
. अमर संस्था नहीं है ! 

किस्तु ब्लास्शे जैसी योग्य सुन्दरी की मैंने जिस तर। 
मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए वा । 


के 5 
है उपेशा **ं 


# 


रा 
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चुरुठ पी रहा हूं । हु दि 
क्या स्वार्क संस्क्त कालेज” को फिर से जोवित करूँ ?--जैस 
कि मैंने विज्ञापनों में वादा किया है ? या**“किसी नए स्थान पर कोः 
नई संस्मा ?” 
यदि कालेज को जीवित न करू, तो भी ** “मुझे गाली कोई नहीं 
देगा। लोगों को याद ही नहीं रहेगा कि मैने कैसा वादा किया था । 
लोगों की याददाश्त बहुत छोटीः होती है। बड़ी-बड़ी बातें भी वे रातों- 
रात भूल जाते हैं । यहां तक कि वे महान्‌ योगी और तान्त्रिक ओम- 
प्रकाश शास्त्री को भी भूल जाएंगे--यदि कोई-व-कोई शिग्रूफा तुरन्त 
न छोड़ा गया। 
किरिरिरि*''काल-वेल वज रही है। उठ पड़ता हुं। एक हांथ में 
चुरुट । दूसरे हाथ से दरवाजा खोलता हूँ । द 
सामने व्लान्शे खड़ी है । 
“हैलो !” मैं गदगद । 
“हैलो, तान्त्रिक !” बह हंसती है, “हाऊ मार यू?! 
आइए न, भीतर भा जाइए ।” में कहता हूं। वह भीतर आ 
जाती है। वैठती नहीं । “बैठिए ।” मैं सोफे की ओर इशारा करता हं। 
वह बेठ जाती है---सावधान मुद्रा में । मेरी ओर उस की निगाहें मिलती 
“हैं। आज मैं अपनी आंखों के तेज से बींधने का प्रयास नहीं कर रहा । 
निगाहें मिल्रा कर, मानो खायोशी से वह मुझे से कृह रही है, 
“इन्स्टीट्यूट” हो गया न बन्द ? मैंने भविष्यवाणी की थी न कि बन्द 
हो जाएगा ? अब आगे क्या योजना है? 
निगाहें मिलाकर, अब वह विजयिनी मुस्कान मुस्करा रही है। में 
उसे मुस्कराने देता हैं। स्वयं भी मुस्कराना चाहता हूं । स्वयं भी 
मृस्कराते लगता हूं। भेरी पेल्कान उस की मुस्कान को और गहन कर 
देती है। तव मैं खिसिया कर हँस पड़ता हूं । 
वह कहती है, “मुझे शक था, शायद आप पहचानेगे नहीं ।” 
“वे पहचानता, तो उत्त का अर्थ यही होता कि पहचान कर भी 
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“नहीं ।/ मैं हंस देता हूं । 

“श्रेष मुझे नहीं ? तो किसे ?” 

“स्वयं मुझी को ।” 

“अरे !!” 

“दरअसल “व्लान्ये जी*''मेरे भीतर दो व्यक्ति हैं। एक अच्छा। 
एक बुरा । अच्छे व्यक्ति के साथ दिक्कत यह है कि वह अवसर सोता 
रहता है। वहुत पहले मेरा एक भागीदार था--माटिमर हरग्रिस |. 
उस से अलग मैं इसी आधार पर हुआ । वह कहता था*''जड़ से फूनगी 
तक वेईमानी का खेल खेलो । मैंने विरोध किया कि नहीं, जड़ यें 
टो ईमानदारी ही होनी चाहिए। हरगिस से मलग तो मैं हो गया, 
किन्तु फिर स्वयं मैंने ही ऐसे सेल शुरू कर दिए, जिन में जड़ से 
फुनगी तक बेईमानी हो, सिर्फ वेईमानी ! मेरे भीतर का अच्छा आदमी 
चादर ओढ़ कर सो गया । चुरा आदमी जायता रहा ।” 

हूं [! 

“इसी लिए कहता हूं कि मेरे अच्छे आदमी को जगाने का श्रेय 
आपको नहीं है । स्वयं मेरा ही अवचेतन मन उसे जगाता रहा है-- 
निरन्तर [” हु 

आप ने श्रेय मुझे न लेने दिया'*'मेरे लिए यह निराशा की बात 
है ।” ब्लान्शे की भांखें चमक रही हैं ! 

वास्तव में, यदि ब्लान्शे की आंखें उतनी न चमक रही होतीं, तो 
उस के वाक्य का अर्थ मैं यही लगाता कि उसे बुरा लगा है। किस्तु*'* 
उस की भांखों की चमक ने प्रमाणित कर विया कि यह मुझ से दूसरी 
वार मिलकर खुश हो गई है---इतनी खुश कि नाराज कर देने वाली 
बातों कों भी आसानी से पचा सकती है । 

“लेकिन मैं जाप की निराशा दूर करने के लिए भ्रस्तुत हूं ।” मैंते ' 
जल्‍दी से कहा है, “यदि भाप के साथ मिल कर कोई जोरदार योजना 
बनाई जा सके""" सच बताऊं ? पहली मुलाकात में मैंने आप के साथ 
दुव्यंवह्ार ही किया था । बाद में बहुत पछताया ।” 
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“दछोड़िए | आगे की सुध लीजिए ।” 

“आप की क्या राय है? 'न्यूयार्क सस्कृत कालेज' को ही पुनर्जीबित 
किया जाए?” 

४मैं हाँ नही कहूंगी।” 

“वजह ?” 

“यह नाप ही गलत है । इस देश भें पहले ही हजारो [कालेज हैं। 
उनके बीच एक कालेज और खोल कर अपना व्यक्तित्व अगल कैसे किया 
जा सकता है ?" 

“हु कालेज नाम का ही कालेज होगा । असलियत में तो'''” 

"किर वही बात ? जड़ में ही बेईमानी वाली ?” 

“अच्छा, ठीक है। यह नाम खारिज // 

“केवल माम की बात नहीं । मैं कालेज के आइडिया से ही असह- 
मत हूं ।! 

“क्या आप ने कोई और योजना बनाई हुई है ?” 

“नही, क्योकि आप मेरे साथ सहयोग - करेंगे, यह वात अभी-अभी 
ही तो तय हुई । जब्र तक यही स्पप्ट नही या, मैं क्या योजना वनाती ? 
लेकिन "अभी जब हम दोनो मिल कर सोच रहे हैं"*'कुछ ऐसा सोचा 
जाना चाहिए, जिप्त मे दोनो की योग्यताओ का अधिकतम उपयोग हो ।" 

“आप ने सही कहा ।” 

“उस दिन मैंने श्राप को अपनी अधिकाश योग्यताओ [के बारे में 
बता दिया था ।/ ब्लान्शे की गम्भीरता बढ रही है, “केवल दो योग्य- 
ताए' रह गई थी ।" 

“दो और योग्यताएं ?” 

“6क तो यह कि मैं केवल अच्छी नर्तंकी नही, बत्कि मुझे, रग-सज्जा 
का भी गहरा ज्ञान है। हमारे मत पर रंगों का इतना गहरा अस्तर पड़ता 
है, जिम की शायद किप्ती को कल्पना ही न हो । अध्ययन-कक्ष का केवल 
रंग बदल कर ही विद्यार्षी की क्षमताओं में आश्वयंजनक परिवर्तन लाए 
जा सकते हैं। रग-सण्जा में रोशनी के रंग भी शामित्र हैं, केवल दीवार 
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के रंग नहीं । मसलन--गलत ढंग की रौशनी में खेला गया अच्छे-से- 
अच्छा नाटक भी पिट सकता है | दूसरी ओर, सही रौशनी में साधारण 
नाटक भी असाधारण का आभास दे सकता है।” व्लान्शे कह रही है, 
“कालेज-बालेज पर मेरी इस योग्यता का समुचित उपयोग हो सक्रैगा 
या नहीं, मैं संशय में हूं ।” 

"ठीक बात है। कालेज में हृद-से-हद यह होगा कि आप एकाध 
लेक्चर दे लेंगी। वस । 

“अब मैं दूधरी योग्यता पर आती हूं । गौर से सुनिएगा, क्योंकि ** 
यह योग्यता शुरू में योग्यता ही नहीं लगेगी ।* 

मैं गौर से सुनने लगा हूं । पहले भी गौर से ही सुन रहा था| अब 
और ज्यादा गौर से । व्लान्शे खिसक कर सोफे के एकदम किनारे श्रा 
गई है। यह उस के अधर्य का सूचक है । उस का स्वर घीमा हो गया है । 

“ओम जी"”'” उस ने शुरू किया है, "शास्त्रीय श्रेणी की नतंकी 
होने के कारण मुझे श्राम जनता के वीच लोकग्रियता नहीं प्रिली--इसी , 
लिए धन भी नहीं मिला--किन्तु एक बढ़िया कलाकार के रूप में मुझे 
जो शौहरत मिली, उस का लाभ यह रहा कि मैं च्यूयार्क के अनेक ऊंचे 
घरानों में आने-जाने लगी हूं। सांस्कृतिक गतिविधियों का संचालन 
हमेशा ऊंचे घराने ही तो करते हैं। यदि आप आम जनता के बीच नहीं, 
किन्तु ऊंचे घरानों के वीच लोकप्रिय हो जाए, तो*''थोड़ी समझदारी 
वरतने पर'''आाप की जेब खूब गर्म हो सकती है ।” 

/हां, ब्लान्शे जी, किन्तु इन ऊंचे घरानों से मांगने की भी एक कला 
है | सीधे-सीधे मांगने पर कुछ नहीं मिलता। ऊपर से इज्जत भी कम * 
होती है । 

/हां, ओम जी ! मेरे सामने भी यह स्पप्ट है। मेरी हालत खस्ता 
इसी लिए तो है कि मैंने ऊंचे घरानों में कभी हाथ नहीं फैलाया । आती 
जाती हूं, दोस्ती करती हूं, लेकिन कभी नहीं कहती कि सुझे घन की 
जरूरत है | मांगने पर एक चार मिलेगा, दो बार मिलेगा--वयोंकि, 
अन्ततः तो वह दान ही होगा--और दान बार-बार नहीं मिला करता । 
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इस की बजाए, कोई ऐसा तरीका सोचना चाहिए--हम दोनों को मिल 
कर--जिस से हमारी नियमित आय का साथत तेयार हो ।” 

“आप को इमर दूमरी योग्यता में सचम्रुच ग्रनेक सम्भावनाएं हैं।” 
मैंने तिर हिलाया है, “ऊंचे घरानो के बीच उठना-वबैठता, मेरे लिए, 
अमी तक सम्मव नही हुआ । उस क्षेत्र में मेरे विशेष सम्पर्क मही । आप 
के हैं। इस का लाभ उठाना दाहिए। दूपरी ओर, आप के पास भ्रुरओं 
जता वेघक व्यक्तित्व नही है। यह मेरे पाम है। इस का लाम आप को 
उठाना चाह 

“श्राप के बेधक व्यजितत्व को मैं और वेघक बना सकती हू, ओम 
जी, क्योंकि योग और तान्त्रिक विद्याप्रों का आप का ज्ञान, जब तक, 
केवल पुस्तकों के अध्ययन तक सीमित रहा है। श्राप इसे स्वीकार करते 
हैं या नहीं ?” 

तह! 

“जबकि मैं स्रय भारत में अनेक वर्ष गुजार चुक्री हु । जितना आप 
जानते हैं, उत्त से ज्यादा मैं जानतो हू । परदे के पीछे, श्राप के गुरु जैसा 
उत्तरदायित्व तो मैं ही सम्मालूगी। आप के ज्ञान के व्यावहारिक पहलू 
में जो कमजोरी है, सारी में दूर कर दूगी। सोचिए, इस से आप का 
आत्म-विश्वास, जो पहले ही से इतना बढा हुआ है, तब्र और कितना 
बढ जाएगा | ठीक है न ?” 

“डोक है ।” 

बाने'**हमप दोनों को मिल कर योगियो और तान्त्रिको की कोई 
संस्था खोलनी चाहिए, जो भारत के साथ सीघा सम्बन्ध रखती हो-- 
याने, रसने की घोषणा करती हो। तान्त्रिक अनुष्ठानो का विचित्र 
वातावरण तैयार करते समय मंच-सज्जा शौर रग-सज्जा का मेरा ज्ञान 
उपयोगी रहेगा | इस देश के ऊचे घरानो को भारत की रहस्पमय 
प्रणालियों में गहरी दिलचस्पी है। उन घरानो के खाप्त-खास लोगों को 
हा कर प्रपनी नई सस्या के सदस्य बना लेने की जिम्मेदारी मैं सम्माल 
सूगी ।! 


श्श्ड अरे, ओमप्रकाश ! 


४" लेकिन, ब्लान्शे जी**'आप एक अच्छी नतंकी भी तो हैं । 
इस क्षमता का उपयोग ?” 

धतान्त्रिक अनुप्ठानों के समय क्या सांस्कृतिक कार्यक्रम भी पेश नहीं 
किए जा सकते ? मैं ऐसे नृत्यों की रूपरेखा बना सकती हूं--पूर्णतया 
मौलिक रूपरेखा--जों योगासनों से सीधा सम्बन्ध रखते हों। नृत्यों के 
माव्यम से बताया जाए कि किस योगासन का वया मतलब है, उपयोगिता 
क्‍या है, इत्यादि ।” 

“न्यायार्क सस्कृत कालेज” और इस तान्त्रिक संस्था में मूल अन्तर 
क्या होगा ?” 

पूल बल्तर तो नहीं, लेकिन कुछ-त-कुछ मन्तर अवश्य होगा । 
पहला अन्तर, हम संस्कृत भाषा नहीं पढ़ाएगे ।” 

४ स्यूयार्क संस्कृत कालेज! में ही कौन-सी संस्कृत भाषा पढ़ाई 
जाती थी ।” 

“नहीं पढ़ाई जाती थी ?' ब्लान्शे ने अचरज से कहा, “किन्तु नाम 
से तो ऐसा लगता है कि" 

“नहीं । संस्कृत नहीं पढ़ाई जाती थी ।” 

“दूसरा अन्तर यह होगा कि हम इस तान्त्रिक संख्या को न्यूयार्क में 
नहीं, वल्कि नजदीक के किसी गांव में स्थापित करेंगे ।” 

गांव में ? क्यों ? 

“भयोंकि तान्त्रिक संस्थाओं को गांव में ही होना चाहिए--शहूर के 
अप्राकृतिक कोलाहल से दूर, गांव की परम प्राकृतिक शान्ति में***” 

/्हुं 2! 


“गांव ऐसा हो, जहां न्यूयार्क के लोग आसानी से पहुंच सकते हों--- 


' अपनी कारों में । कानून की रक्षा के लिए गांव में जो भी अधिकारी 


होंगे, वे सब हमारे झतवे में, धीरे-धीरे आ ही जाएंगे। शहर के अधि- 
कारियों पर ऐसा. रीव जमाना असम्भव रहता है।” * 


“हां, यह -भुक्ता सचमुच महत्व का मैंने स्वीकार किया है। 
“हमारी तान्ध्रिक संस्था, कहीं-न-कहीं, कानून का उल्लंघन अवश्य 


अरे, भ्ोमप्रकाश ! ११५ 


करेगी, क्योंकि तान्वरिकों के तौर-तरीके, यहां के कानून के भ्रनुतार, 
'अ-मायाजिक! या 'अ-नतिक' की संज्ञा पा सकते हैं । इस के अलावा, मैं 
कभी नही कहूगी कि हमेशा ईमानदारी ही बरसती जाए। जब, समय- 
समय परबेईमानी करनी होगी, तो--कानून के रक्षको से मुठभेड़ हो कर 
रहेगी। इसी लिए; गाव में, शहर की वनिस्वत हम ज्यादा शान्ति से, 
ज्यादा सुरक्षा के साथ श्रपता कार्य आगे चला सकेंगे ।” 

“प्रेरा ख्याल है ब्लान्शे जो, यह तान्त्रिक संस्था शुरू तो शहर में 
की जाएं, किन्‍्तु**'सदस्यों की संख्या अच्छी हो जाने के बाद, गाव में 
ले जाई जाए ! शुरूआत ही गाव मे न की जाए ।” 

“हुं'**” ब्लान्शे सोच में पड गई है । 


| 


मैं अजगर पहन रहा हू-ब्नास्शे की सहायता से ! अजगर ? यह 
पगडी कषा म्जगर जैसी लम्बी नही ? लम्बी ओर भारी-भरकम ? किन्तु 
मैं भारत का तान्त्रिक हु या नही ? और कया मारत के तान्विक पगड़ी 
नही पहनते ? 

अब मुझे, ब्लान्शे की राय के अनुपतार, पगडी हमेशा पहने रहनो 
होगी | 

यह ढीला-ढाला, लम्बा-चोड़ा कुर्ता ! कन्बे से घुटगो तक! यह भी 
भारतीय परम्परानुसार ही" ** 

हरि ओम ! 

बफरो की तरह भारत के तान्त्रिक प्रान खाते है। पान चबाते ही 
होठ रप कर लाल | जैसे सुन पीया हो। ब्लान्शे ने कत्ये, चूने, पान, 
सुवारी, सुगन्धित मसाले आदि का इन्तजाम कर लिया है। पान खाना, 
लेकिन, आसान नही । मखूड़े सससनाने लगते हैं। जीभ कट-कट जाती 
है। ठण्ड के करण न केवल नाक, बल्कि पूरी श्थासस्तली वर्फीली होने 
लगती है। वार-वार मुह मे थूक आता है। वाय-हूम भैं जा कर, बाश- 
बेसिन मे, वार-बार थूकता रहता हू । है 


११६ अरे, ओमप्रकाश : 


“इस में थूकिए ।” ब्लान्शे ने पीतल का एक निहायत खूबसूरत, 
नक्‍्काशीदार पात्र मेरी ओर बढ़ग दिया है । 

४इस में ? इतने खुबसूरत पात्र में ?” मुझे विश्वास नहीं हुआ है । 

"हां । भारत में इसे पीकदाव कहते हैं। थूकते जैसे काम को भी 
भारत में सुन्दर ढंग से किया जाता है। आप भारत के तान्वरिक है-- 
महान्‌ योगी ! आप वाश-बेसिन में कंसे थूक सकते हैं ? आप हमेशा 
पीकदान का इस्तेमाल करेंगे ।” 

“लेकिन संस्था के सदस्यों को पता कैसे चलेगा कि मैं पीकदान का 
इस्तेमाल करता हूं ? में उन से कह कर थूकने थोड़े जाऊंगा कि पीकदान 
में थुकने जा रहा हूं।” 

“यदि पीकदान पास में ही हो, तो थूकते के लिए कहीं जाने की क्या 
जरूरत ?” 

“धबया मतलब ?” 

#सदस्यों के ऐन सामने, अपने पान की पीक आप पीकदान में उग- 
लेंगे। सब की आंखों के सामने । ? 

“छी:, कितनी गन्दी बात !” 

“जो भी है, यह भारतीय परम्परानुसार है ।” 

“ओके, माई डियर ।” 


छा 


माई डियर' से क्रमश: माई डालिग” तक हम पहुंच गए हैं। प्रेम- 
पाश हमें जकड़ता जा रहा है । ब्लास्दे के सौन्दर्य ने पहली नजर में ही, 
मुझे अभिभूत कर दिया था। अब, इस नई संस्था की रूपरेखा मिल-बैठ 
कर तेयार करते समय हम और-और नजदीक आते गये हैं । हमारे वीच 
अव केवल व्यावसायिक वन्धन नहीं--अब तो हम दोनों बहुत अच्छे 
दोस्त भी वन चुके हैं। डालिग दोस्त ! 


दा 


अरे, ओमप्रकाश ! ११७ 


नई सस्था--मिस्टर आर्डर ऑफ द तान्त्रिक ऑफ इण्डिया! [ 

खासा लम्बा नाम है। नही ? किन्तु ब्लान्शे के बनुसार, “लोगों को 
ऐसा नाम अटपठा लग्रेगा--और तान्त्रिकों को अ्रटपढा होना ही 
चाहिए ।॥"/ 

उस महिला का नाम भी, जिस पर मैं और ब्लान्शे क्रमशः अपना 
जाल कस रहे हैं, खासा लम्दा है--श्रीमती एन हैरिमन संण्ड्स रदर- 
फई वाण्डरवित्ट ! सम्बन्ध जब और-और नजदीकी हो जाएंगे, मैं और 
ब्लान्शे उसे केवल 'एन” कह कर पुकारेंगे । 

लम्बे नाम वाली यह एन एक रोमाचक महिला है। इस के पति वा 
नाम है विलियम के वाण्डरविल्ट । एन का तीसरा पति है। उम्र इतनी 
अधिक कि एक पाव क॒त्र मे । घन इतना अधिक कि सब चाहते हैं-- 
दूसरा पाव भी कब्र में चला जाए [ 

एन का पहला पति घनघोर धनवान था । वेचारा भर गया। सारा 
धन एन को दे गया। 

एन का दूसरा पति घनघोर धनवान था । बेचारा मर गया । सारा 
घन एन को दे गया । 

और''* 

एन का तीसरा पति, जो घनधोर धनवान है, किसी भी दिन मर 
सकता है। सारा घन एन को मिल जाएगा । 

यह एन, पिछले अनेक महीनों से ब्लान्शे की गहरी दोस्त है । इतने 
बहिमूं खी स्वभाव की है कि घर मे उस का पैर टिकना मुश्किल | एन 
का दावा है--और शायद दावा सच ही है--कि वह न्यूयार्क के सर्वाधिक 
अमीर परिवारों के बीच, सर्वाधिक सक्रिय महिला है। समाज की जितनी 
चिन्ता उसे है, उतनी किसी को नही ! 

“दरअमल, एन के पैर घर में इस लिए नहीं टिकते कि वह बहुत 
दुःखी है ।" ब्लान्ये ने मुझे बताया, “समाज की चिन्ता तो बहाना भर 
है। वास्तव में एन अपना दुःख भुलाने के लिए घर से बाहर भटकती 
रहती है । कमो इस समारोह में, कभी उस समारोह में। कभी इधर 


श्श्८ अरे, ओमप्रकाश ! 


ताकना, कभी उधर झांकना”"“” 

“दुःख ? उतनी धनवान महिला को क्या दुःख है ?” मैंने कौतूहल 
दर्शाया । 

“अपनी पुत्रियों का ।” 

“कसे ?” 

“एन की दो पुत्रियां हैं--मार्गरेट और वारबरा। दोने ट्सरी 
शादी से हुई हैं। दोनों सुन्दर हैं, करोड़ों की स्वामिनियां हैं और--दोनों 
अपने पतिदेवों से परेशान हैं । इतनी ज्यादा परेशान कि दोनों ने तलाक 
लेने का लगभग फैसला कर लिया है। एन नहीं चाहती कि उनके परि- 
वारों में ऐसी दरार पड़े । स्वयं एन ने तीन-तीन बार शादियां की हैं । 
अपने अनुभव के आधार पर उस की धारणा यही है कि यदि पहली शादी 
हट गई, तो वाद की हर शादी हुट कर रहती है । इसी लिए वेचारी 
जी-जान से कोशिश कर रही है कि उस की दोनों पुत्रियां तलाक लेने के 
अपने फैसलों को छोड़ दें । उधर दोनों पृत्रियां हैं कि भयानक जिद पर 
बड़ी हैं। इसी लिए एन के दु:ख की सीमा नहीं । इसी दुःख को भुलाने 
के लिए वह दिन-रात भटकती रहती है--समाज-सेवा के बहाने ।”” 

“क्यों एन को सलाह दी जाए कि यदि वह अपने दुःखों को भूलना 
चाहती है, तो उसे 'मिस्टिक आर्डर! की सदस्था बन जानी चाहिए ? 
भारतीय योगासवों और तान्त्रिक पद्धतियों में सभी दुःखों का नाश करने 
की अलोकिक शक्ति है ।” मैंने सुझाव दिया । 

“मैं, आप के कहने से पहले ही, यह प्रस्ताव एन के सामने रख चुकी 
हैं !” ब्लान्शे मुस्कराई। 

शफिर ?! 

“एन राजी है।” 

“मजे आ गए ।” मैंने तपाक से कहा, “श्रव अगले झटके में एन की 
दोनों पुत्रियां भी 'मिस्टिक आर्डर' की सदस्याएं बच जानी चाहिए. । मेरा 
स्याल है कि एन की पुत्रियों को राजी करना पर्याप्त आसान रहेगा। 
अपनी मां की तरह मे दोनों भी अवदय होंगी, क्‍योंकि जो सुखी होते हैं, 


ओकप्रराद् ! श्श्द 


कु, 


झरे, 


बे तत्नाऊ लेने को नहीं सोचते ।7 

“पं । इस से असहमत होने का प्रश्त ही नहों । यह सद्र मेरे घध्याद 
में पहले से है ॥7 

“ब्लान्शे वी ! सच पूर्छे, तो***“इस नई योजना और *न्यूयार्क संस्कृत 
कालेज' में केवच नामकरण का हो फर्क है । जो गतिविधियां हम निश्चित 
कर रहे हैं, न्यूयार्क संस्कृत कालेज” के तहत भी चलाया जा सकता था ।” 

“चलिए, केदल नामकरण का फर्क ही सही ! इसे मैं मामूली फर्क 
नहीं कहूंगो । मैं श्रीमत्ती एन दाण्डरबिल्ट को 'मिस्टिक आर” की सदस्या 
ठो बता सकती हूं, किन्तु 'न्यूयाक सल्कृत कालेज” की सदस्या नहों | एन 
के पति को भो योग और तान्त्रिक विद्याप्तों में गहरी दिलच॒त्पी है । उसे 
भी 'मिस्टिक आइंर! में लिया जा सकता है, किन्तु “न्यूयार्क संस्कृत 
कालेज! में नहीं । नाम के फर्क को मामूली क्यो समझते हैं? यदि नाम 
का कोई महत्व न होता, तो आप को अपने लिए ओमप्रकाश शास्त्री 
जैसा नाम चुनने की जरूरत क्यों होती ?” 

“ब्लान्शे जी !” 

नहूं।" 

“ब्लान्शे जी !” 

“बोलिए न ।7 

“प्रेरी ब्लास्शे***” और हमारे होठ जुड गए है। 


हा । 


'मिस्टिक आर्डर ऑफ द तान्त्रिकस ऑफ इण्डिया' के कॉर्मालय को 
हम 'स्टूडियो' कहते हैं। यह फिफ्य-एजन्यू के पड़ोप्त मे, तिरपयी-पुर्थी 
गली मे स्थित है । 

एन से मेरी पहलो मुलाकात एन के ही शानदार ड्राइग-छूम मे हुई 
थी। उस सुन्दर किन्तु दुःखी महिना को मैंने वित्तारपुयक सगशाया था 
कि किस तरह भारतीय योगासनो और तान्त्रिक अनुष्ठानों मी राहुपता 
घट 


१२० बरे, ओमप्रकाश ! 


जो भी मैंने समझाया था, वह समझती और याद रखती गई थी । 

वही एन आज पहली बार हमारे स्ट्ूडियों! में आने वाली है। 
ब्लास्शे, मेरी प्रिया, एन के स्वागत के लिए 'स्ट्ृडियो' की सजावट, विशेष 
रूप से, भारतीय शैली में कर रही है । भारत में कभी गया नहीं । मैं क्या 
जानू, कौन-सी शैली भारतीय है, कौन-सी नही । व्लान्शे को, इसी लिए 
मैं न कोई सहायता दे सऊता हूं, न खलल पहुँचा सकता हूं। वह जुटी 
हुई है'''स्टूडियो' का रूप-रंग इतना अधिक बदल गया है कि मैं पहचान 
ही नहीं पा रहा--क्या यह मेरा अपना स्टूडियो है? 

वास्तव में, स्टूडियो! को एक जंगल के रूप में तैयार किया जा रहा 

--जंगल, जहां श्रीमत्ती एन वाण्दरविल्ट का शिकार खेला जा सके । 
जंगल तैयार हो चुका है--पूरी तरह । 

गहरी मुस्कान और दवदयवे के साथ शिकार ने जंयल में प्रवेश किया 
है। “हैलो ! श्रीमती वाण्डरबविल्ट !” मैं कहता हूं । “हैलो ! एन !” 
ब्लान्शे कहती है । एन उत्तर देती है, “हैलो"*'हाऊ आर यू बोथ ?” 
“फाइन ।” “ओह, यह कमरा कितने अनोखे ढंग से सजा है।” शिकार 
की आँखें चारों बोर धूम रही हैं। ब्लान्शे कहती है, “यह भारतीय 
शैली है । 

जिस तरह चित्रों की प्रदर्शनी में दर्शक एक-एक चित्र के पास रुक 
कर उसका अथ समझने की चेष्टा करते हैं, उसी तरह एन एक-एक चस्तु 
के पास रुकती है और ब्लान्शें उस वस्तु के सभी सन्दर्भों पर प्रकाश 
डालती है 

मैं--मन्द-मन्द मुस्कान ! 

“योग !” मैं अपने हथियार तैयार करता हूं, “जानती हैं, श्रीमती- 
चाण्डरविल्ट, योग का अर्थ क्या है ? योग' बना है युग! 'युग से! का अर्थ 
है थुगल होना याने जुड़वा । जुड़ना" "किस का किस से जुड़ना ? यदि 
आप समझ लें कि किस का किस से जुड़ना, तो योग” का पूरा अर्थ आप 
के सम्मुख स्पष्ट हो जाएगा | जब तक बर्थ पूर्णतया स्पष्ट नहीं होता, 
आप सही लाभ नहीं ले सकतीं ।” 


अरे, ओमप्रकाश [ १२१ 


“अब तक मैं योग के आसानों में तो दिलचस्पी लेती रही हूं, किन्तु 
'योग' भब्द का अर्थ मुझे किसी ने नही समझाया । पुस्तकों में, शुरू के 
पृष्ठों में अय॑-त्र्थ दिए तो जाने हैं, मगर उन प्ृष्ठों को यो ही पलट देने 
की मेरी आदत है ।” एन सुझ से कह रही है, "किन्तु, जैसा कि आप ने 
बताया, उन पृष्ठो को यो ही पलट कर अवश्य मैंने भूल की है ।” 

“सारी बातें पुस्तकों से नही समझी जा सकती, श्रीमती वाण्डर- 
बिल्ट ।” मैं एन को सावधान-सां करता हू, ' योग और तान्त्रिक विधाए 
हमेशा गुर से सीसी जाती हैं । भारत मे गुर-शिप्य की परम्परा बहुत 
प्राचीन है, पव्िन्न है । गुर-शिप्य के आपसी स्नेह-सम्मान की नीव पर 
ही योग और तान्ब्रिक ब्रिद्याओ की भव्य इमारत खड़ी को जा सकती 
है ( यदि आप का ज्ञान केवल पुस्तक्षो पर आधारित है, यदि आप का 
कोई युरु नही है, तो यक्रीन जानिए कि इमारत तो तैयार हो जाएगी, 
किन्तु बह इमारत बिना सीब की होगी। फूक मार कर ही उसे 
गिराया जा सक्रेया ।” 

“गुर” एन का स्वर भावुक होने लगता है, “ओम जी ! आप 
को देसते ही लगता है, भ्राप की चमकीली आखो से आख मिलाते ही 
लगता है--क्यो न आप ही को मैं अपना गुरु मान लू ?” 

मैं चुप । मैं गम्भीर । मैं गद॒गद । व्ला/्ये कहती है, “एस ! मुझे 
खुशी है कि तुम ने अपने लिए बहुत सही गुरु का चुनाव किया है ।” 

न्स्घ ?! 

“हा, एन, लेकित वया तुम जानती हो, गुरू बनाने की पद्धति 

चया है ?” 

जही । बताओ ।" 

“गुरु को ग्रिरजाधर जैंथा प्रज्य घानना चाहिए । गिरजा में तो आप 
अवेश कर सऊते हैं, किन्तु गुरु के भीवर कंसे प्रवेच किया जाए ? लिहाडा 
गुरु की परिक्रमा कर लो जाती है +” 

“परिक्रमा याने 2”! 
ब्लान्धे ने परिक्रमा का अर्थ दगदा है । 


१२२ अरे, ओमप्रकाश ! 


एन ने मेरी तीन वार परिक्रमा की है । फिर, व्लान्शे के निर्देशा- 
नुसार, मेरे चरणों को स्पर्श क्रिया है। स्पर्श के वाद उंगलियां अपनी 
आंखों से लगाई हैं, सिर पर फेर ली है। मुझे छींकर आने जैसी कुरेदन 
हो रही है | छींक को बड़ी मुश्किल से रोक पाया हूं । 

“और**'एन ! गुर को गुरु-दक्षिणा भी दी जाती है ।” ब्लाखो का 
स्वर । 

“गुरु-दक्षिणा याने ?” एन की कौतृहली आंखें व्लान्शे की ओर छठ 
गई हैं । 

“गुरु के प्रति सम्मान के प्रतीक के रूप में शिष्य, अपनी श्रद्धानुप्तार, 
कुछ देता है ।” 

“कुछ याने 9 

“कुछ भी--जो श्रद्धा हो ।/ 

“में समझ नहीं पा रही ।* 

“यदि श्रद्धा केवल इतनी है कि तुम अपने सिर का एक बाल तोड़ 
कर ही गुर के चरणो पर रख दो, तो गुरु-दक्षिणा की रस्म पूरी हो जाती 
है । दूसरी ओर, यदि श्रद्धा इतनी वलग्ती है कि'''शिष्प यदि चाहे, 
तो'"'अपना सम्पूर्ण घन, सम्पूर्ण तन, सम्पूर्ण मन भी चरणों पर रख 
सकता है ।” 

“श्रोह !” एन का चेहरा ललियाने लगता है । निस्सन्देह वह उलझन 
में है कि कसी गुरु-दक्षिणा दे । अकस्मात्‌ वहु सावधान हो गई है कि वह 
कितनी समृद्ध है। गुए-दक्षिणा उसे अपनी समद्धि के अनुरूप ही देनी 
घाहिए | क्या दे ? कितना दे ? पति से सलाह लिए घिना, अपनी ओोर 
से ही, कितना दे दे ? 

* ब्लान्ओने स्पष्ट कर दिया है, गुरु-दक्षिणा ताबड़तोड़ देनी होती है । 
जिस क्षण गुरु बनाया, उसी क्षण गरु-दक्षिणा !” 

एन फो शायद सन्देह है कि जल्दवाजी में कहीं वह गलत ग्रह-दक्षिणा 


न्‌ दे बैठे) एव का दिल घड़क रहा होगा ! भेरा भी तो दिल घड़क रहा 
/हैं। हरि ओम ! 


अरे, ओमप्रकाश ! १२३ 


प्रेरा ख्याल है कि'“'दक्षिषाएं देने का सौभाग्य बाद में भी मिलता 
रहेगा--विभिन्‍्त भवसरो पर 4/ एन ने ब्लान्श की भर देखा है। ब्तास्गे 
कहती है, “वर्धों नहीं । दक्षिणा देने के कई अवसर होते हैँ । वास्तव में 
कोई अवसर न हो, तब भी, दक्षिणा दी जा सकती है, किस्तू पहली 
दक्षिणा का महत्व विज्ञेप है । पहली दक्षिया ताबडनोड देने की भारतीय 
प्रथा है। 

“में हिचक नहीं रही हूं, ब्लान्श ॥7 एन ने स्पष्ट किया है, “मैं केवल 
इम सकीच मैं हूं कि पति को सूचित किए बिना मैं केवल अपने विवेक 
में, जो भी दे सकती हूं, बढ शायद इतना योग्य नहीं होगा कि'**” 

ब्लान्श मुस्करा दी है, "तुम भी कमाल करती हो, एन ! यह तो 
केवल एक रम्म है । गुस्नदक्षिणा में तुम अपने सिर का बाल भी दे सकती 
हो । इतने सोच-विचार की जरूरत ही वया है ? गुरुदक्षिणा या अर्थ 
यह तो नहीं कि गुर को मालामाल कर दिया ध्यए ॥7 

"फ़िर भी, ब्लान्ये, कुछ तो शोमा देना चाहिए ने?” 

“पफिर कहीपूजोपतियों वाली बात २” ब्लान्द ने तीर सारा है, “हम 
मै तुम्हें 'मिस्टिक आईर” की सदस्या इसलिए नहीं बनाया कि तुम पूजी- 
पत्ति हो। हम ने तुम्हें इस लिए अपनाया ऊ्रि तुम्हें बोग और 
तान्त्रिक विद्याओं में गहरी दिलचस्पी है। तुम झोंपड़ो में रहती होती, 
तब भी हमें काई फर्क न पढ़ता। 

अन्वेतः एक ने गुरु-दक्षिणा दे दी है--'मिस्टिक आर्डर” जिस भव्य 
स्वान में संचालित होता है, वह किराए की जगह है। एन ने घोषणा 
की है, “में 'मिम्टिक आईर' को किराएं की जगह से सवालित होते नहीं 
देख सकती | कोशिश करूँ गी कि यही जगह खरीद कर 'मिम्टिक वार्डर/ 
को दे दूं, क्योंकि यह बढ़िया जगह है; लेकित”/“कई वार जगतें विजश्ञक 
नही होती--बड़ी-सै-बड़ी कीमत पर भी नहीं । यदि ऐसा हुआ, श्राप 
लोग किसी नई जगह को तलाश करिएगा। जद्धों झा और जिस दीमत 
पर वह जगह हुई, उसे खरीद कर में गुर्ददक्षिया में दे दूंगी ।/ | ३ 

] +. 


श्श्४ बरे, ओमप्रकाश ! 


“उस दिन मैं आपको योग का बर्च वता रहा था। व्यत चूंकि पलद 
गई थी, मैं अर्थ पुरी तरह स्पप्ट नहीं कर सका था ।” मैं श्रीमती एच 
वाप्डरविल्ट को योग का प्रशिक्षण दे रहा हूं, जैसा कि आप जान चुकी 
हैं, धोग' याने 'जुड़ना' । जुड़ना--किस का किस से जुड़ना ? यही वह 
नाक प्रइन है, जिस का उत्तर आप को पा लेना हैं। 

“क्षप्तरत और योग में क्या अन्तर है ? कसरत केदल शरीर की 
करने की कला है, जवकि योग शरीर बौर आत्मा, दोनों को 
करता है । 

“हमेशा याद रखिए कि भोग शरीर जौर आत्मा, दोनों को एक 
जैसा महत्व देता है। इसी लिए योग का जर्य है--शरीर और बात्मा 
क्य जुड़ कर एक हो जाना । 

“बात्मा और शरोर को हम अलग-मलग मानते हैं या नहीं ? अलग- 
बलगम ब हू भी-लेक्रितल यही वह कसौटी ह, जो परमात्मा ने हमार 
सामने रखी है । जब तक शरीर बौर आत्मा अलग-अलग प्हृत हैँ, 

परमात्मा से मिलन हो ही वहीं सकृता। योग जरीर और आत्मा के 
मिलन की, याने परमपिता परमात्मा से मिलने की अदभुत भारतीय 
कुल हू ॥ हे 

“बाने- -योय का अ्र्य केवल इतना नहीं है कि शरीर और आत्मा 
को मिला कर एक कर दिया जाए। दूसरा अर्थ, जागे का गहरा बरये. 
यह भी है कि मरीर और बात्मा का मिला-जुला रूप, अन्ततः, परमात्मा 
से मिच कर एक हो जाए 

4यदि योग की सहायता से हम अपने शरीर और बात्मा को ती 
मिला लेते हैं, किन्तु उसके बाद, परम पिता पन्‍्मात्मा से नहीं मिल 
पाते--पो हमारी योग-साधना अधूरी है। यह कुछ ऐसी ही वात है कि 
हम मंजिल की दहलीज तक्क तो पहुंच जाएं, लेकिन अन्दर दाखिल स 
ही सके ।“--मैंने भाषण पुरा किया है । अब, श्रीमती एन चाण्डरविल्ट 

, री आंखों में देख रहा हूं । आांखों-आंडों में पूछ्ध रहा हूं, 'कुछ समझ में 

बाया भी ?' 


६ 
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चुप्ट 
पुष्ट 
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भेरा प्रश्न एन ने भांप लिया है। 

शआरुदेव !” एन ने श्रद्धा से उत्तर दिया है, “मैं समझ गई । योग 
याते शरीर और आत्मा का मिलन, किन्तु केवल शरीर और आत्मा का 
मिलन नहीं । शरीर और आत्मा के मितरेन्जुले रूप को, अम्त में, 
परमात्मा के साथ भी मिलन करना चाहिए । तमी कोई योगी अपने 
को सच्चा योगी वह सकता है ।!” 

'पव्िह्कुल ठीक, श्रीमती वाण्डरविल्ट ।/ मैने एन का उत्साह बढाया 
है, “आप सचमुच तेजी से आगे आ रही हैं।” 

“आप की कृपा है, गुरु देव ) माई लविंग गुरु !४ 

“अब, योग! और 'योक” का सम्बन्ध भी स्पष्ट किया जाना 
चाहिए ।" मैंने भ्रागे कहा है | 

« योग! भौर योक', गुझदेव ?” 

“हां, शिष्या | 'यीग' और 'योक' !” मैं गम्भी रता से जारी रखता 
हूं, “ 'बोक' अग्रेजी का शब्द है। सल्कृत के 'योग' और अग्नेजी के 'योक! 
मे सम्बन्ध कंसे जुड़ गया, यह आशइचर्य ही माना जाएगा, किल्तु इत का 
सीधा-सा अर्थ मैं यह लगाता हूं कि योग की दुनिया केवल भारत तक 
सीमित नही रखी जानी चाहिए। योग को उस दुनिया में भी फेंजना 
चाहिए, जहा भ्रग्न जी बोली जाती है। श्रग्न जी शब्द 'पोक' का अर्थ है-- 
जुप्ना, जो वेलो के कस्बे पर रखा जाता है । 'योक! का ही दूसरा अर्थ 
है--जोड़ी। ठीक है न ?” 

“जी ।! 

“अब हम दोनो अर्यों को अलग-अलग सेते हैं ! जब बैलो को जुए 
में जोता जाता है, तो उन का बलम-प्रलग व्यवितत्व मिट जाता है । दे 


दो अलग-अलग बैल न रह कर, दो बलों की एक जोडी हो जाते हैं--- 
कए जोड़ी ।” 


"जो, गुस्देद ए? 
“धोग में भी, शिप्य को अपने गुझ के साय मिल कर एक हो जाता 
चाहिए। गुर और धिप्य के बीच ऐसा सामस्जस्थ पैदा होना चाद्रिए कि 
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श्२ 
उन के व्यक्तित्व अलग-अलग न रहें ) दोनों मिल कर एक हो जाएं। 
याने, वे एऋ-छसरे पर इतना अधिक विदवास करें कि जो एक ने कहा, 
वही इसरे का कहा हो जाए । जो एक ने किया, वही दूसरे का किया 
हो जाए । 

“बस, लविग गुरु 

“अचब हम “थयोक' के दूसरे बर्थ जोड़ी” को लेते हैं ।” मेरा जादुई 
स्वर जारी रहता है, “ जुए! का बर्थ था, गुरु और शिप्पय बलग-सलग 
रहें। 'जोड़ी' का बर्थ यह है कि हर शिप्य अपने ग्रुरु की शक्ति बढ़ाने 
लिए उस के कन्वे-से-कन्धा भिड़ा कर काम करे, जिस तरह बेलों की 
जोड़ी काम करती है ।” 

ञजी ।7 

“इसे जरा और स्पप्टता से समझिए 

“जी । 

गुरु का कहा शिप्य का कहा हो जाए, अथवा गुरु का किया शिप्य 
का किया हो जाए--क्रेवल इतना रिहता ही काफी नहीं है ।” मैंने और 
स्पप्ट किया है, “ऐसे रिश्ते में भय यह है कि जो भी कहा जाए, या किया 
जाए--सिर्फ गुरु द्वारा ही कहा या किया जाए। शथिप्य हाथ पर हाथ 
धरे बेठे रहें | श्िप्यों का काम फ्रेवल इतना रह जाए कि चुरु की हां 
में ह्‌ ते चलो ।/ 

ध्जीया 

“लेकिन “जोड़ी का बर्थ पुरुषार्थ की ओर संकेत करता है।” 

जी । 

“याने--हर शिष्य को, अपने पुरुपार्थ द्वारा, गुद की शक्ति बढ़ाने 
का प्रयास करना चा शिप्य कभी आलसी न हो । हमेशा उच्चम 
करे | गुद के लिए उद्यम । 

श्जी ॥7 

“योग बाने जात्मा की मुक्ति । शरोर को मुक्ति ।” 

“जी ।” 


| 3॥ 


है 
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“शरीर की मृवित याने वस्त्रों से मुक्ति ।” 

"जी ?” एन जरा सकपकाई है । 

मैंने उस्ते वीधती निगाहों से घूर कर दोहराया है, "शरीर की मुक्ति 
याते वस्त्रो से सुवित ।/ 

और उम ने हौले से स्वीकार कर लिया है, “जी ।" 

छा 

'मिम्टिक आर्डर का “अनुष्ठान कक्ष! ! चारों ओर से बन्द"**अन्धेरे 
को बीघती नीनी-नीली रोशनी'** 

कुमियों पर मेरे शिष्य-शिप्याओं को उपस्थिति ! रोमाचक ! साक्षात्‌ 
घन-दौलत ! हरि ओम ! आक्छी ! 

किन्तु मैं, ऊपर-ऊपर से, इतना गम्भीर हू कि" 

नीली-तीलो रोशनी से सना मैं । 

नीली रोशनी से सना हर व्यक्ति । 

मेरा भाषण आगे चल रहा है। ब्वान्शे की विशेष व्यवस्था के 
अनुसार नीली रोशनी क्रमशः बदल रही है--जालिमा की ओर" *'ज्यों- 
ज्यों रोशनी बदल रही है, मेरे स्वर की ऊचाई कुछ-की-कुछ होती जा 
रही है। मेरी चमकती भांखें--मानो सारी रोशनी मेरी आंखों से ही 
फूट रही हो ! 

कुछेक शिष्य । ढेरमढेर शिप्याएं॥ सब मन्त्र-युझ्ा सुन रहे हैं। 
8053 काफी लाल हो चुकी है। मैं समझता हूं, “योग याने आत्मा को 
मुक्त ।! 

रौशनी की लालिमा बढ़ रही है। रोमांचक संगीत--घीमा-धीमा-- 
तिरने लगा है | शिष्य-समुदाय दुतों की तरह स्थिर है ) 

मैं समझता हूं, “योग याने शरीर की मुक्ति ।” 

"रोशनी ओर लाल, संगीत और उत्तेजक | 

मैं आगे समझाता हूं, “शरीर को मुक्ति याने वस्तरों से मक्तत 7 

झल्न*"मेरे शब्द उस सनन्‍्नादे में झांय-काय कर रहे हैं। वर्पों 


च्च 
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मक्ति ! योग याने प्रकृति । वस्त्र याने अप्रकृति । त्थागो चस्त्र ! मैं उठ 
पड़ा हूं! रौशनी की लालिमा इस तरह घनीभूत हुई हैं कि मेरे आस- 
पास आग का घेरा-सा बन गया है। मेरा तमाम बदन धु-धु कर रहा 
है । मैंने हाथ उठा दिए हैं--मसीहा ! ससीहा का आदेश--त्याग्रो ! 
बींधती भांखों की सनसनी--त्यागो वस्त्र ! मेरे उठे हुए हाथ प्रेतीला 
इशारा करते हैं--सव को इशारा'''संगीत भी इशारा करता है 
रौशनी ने सब को लाल उत्तेजना दे दी हैं। प्रेतीला इशारा--उढो 
सव-के-सव उठ पड़ो | 

सब-के-सब उठ पढ़े हैं । 

मेरी सर्प-आंखों में सम्पूर्ण शिप्य-समुदाय पर सम्मोहन की कुण्डली 
लगा दी है। कुण्डली को मैं और-और कस रहा हूं। मैं अपने वस्त्र त्याग 
देता हूं । सम्पूर्ण शिष्य-समुदाय अपने वस्त्रों से मुक्त हो जाता है । वह 
रही व्लान्शे--मुक्त । वह रही एन--मुृक्त । वह रहा एन का पति-- 
मुक्त । सब मुक्त । उन्मुक्त । मैं गहरी सांस लेता हूं । सब गहरी सांस 
लेते हैं। पूरे कक्ष में, मिली-जुली गहरी सांसों को सर्प-सिसकारी ! जो 
में करू गा, वही सब करेंगे । मैं हंंसता हूं । सब हंसते हैं | हा, हा, हा !! 
मैं चुप । सब चुप । रोशनी चुप । हवा चुप । दीवारें, छत, फर्श--सब 
चुप । प्रेतीला इशारा--नाचो | स्वयं मैं नाचते लगता हुं। मुक्त ! 
संगीत की झांय-झांय ! नाचती व्लान्ओं मेरी ओर बढ़ रही है--योजना- 
नुमार | मैं उसकी ओर बढ़ाता हूं -योजनानुसार क्या कोई आभास भी 
पा सकता है कि सारा-कुछ योजनानुसार हो रहा है? में योगी । व्लान्शे 
योगिनी । युग-मुगों के वियोगियों की तरह हम मिलते हैं।** पूरे कक्ष 
में मानो हमारे ही विम्व हैं--नर कम । नारियां अधिक । जोड़ियां नहीं 
घन सकतीं । लेकिन नहीं। यहां कोई नर नहीं। कोई नारी नहीं | 
सब केवल व्यक्ति हैं। वियोगियों की तरह व्यक्ति-व्यक्ति मिल कर 
स्िक्षकारियां भर रहा है--हर व्यक्ति' “मैं और ब्लान्शें गठन की तरह 
गुथ गए हैं। हर व्यक्ति हर दूसरे व्यक्ति से गठन की तरह गुथ गया 
है। सम्पूर्ण शिष्य-समुदाय एक जीवित, स्पन्दित गठरी की तरह जमा, 
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हो गया है--मिहरती गठरो ! मेरे आदेशानुमार कभी कम, कभी ज्यादा, 
कभी बिल्कुल नहीं, कभी कोई-कोई और कभी सव एक-साथ सिहर-सिहर 
कर प्रमाणित कर रहे हैं--ओम ! प्रिय गुह ओम ! हम न्‍्यौछावर हैं"”* 
तन से, मन से, धन से”*'पूरी उन्मुक्तता से*** 


झन्न्न्नना ** 
छा 


तलाक ६ 

एन के पूरे प्रयास के वावज्ुद उस की दोनों पुत्रियो ने अपने-अपने 
पत्ति से छुटकारा पा ही लिया । पत्ति का घर छोड कर दोनो पुजिया--- 
मार्गरेट और घारवरा--अपनी मा के यहा रहने चली आई हैं । 

एन अपनी इस हार को सह नही पा रही । “मिस्टिक आर्डर! के 
योगासनो और भनुष्ठानों ने एन की आत्मा को जो शान्ति ओर बल 
दिया था, इस हार से सछ धुल-सा गया है--सभो-कुछ एम को अब नए 
पिरे मे चाहिए । 

इसी लिए, 'मिस्टिक आड्डर' के प्रति एन का मोह अब दी गुना 
हो गया है | हि 

"मेरी हार्थिक इच्छा है कि मार्गरेट और बारवरा भी 'भिस्टिक 
आर! में शामिल हो जाएं, क्योकि ऐसे दुःख भरे दिलों में उन्हें शान्ति 
यदि मिल्ल सकती है, तो यही मिलेगो, किन्तु'''मिस्टिक आर्डर! का 
स्टूडियो हमारे निवास-स्थान के नजदीक ही होने के कारण, मेरी दोनो 
पुत्नियों के बारे मे अफवाहे फेलने लगेंगी कि'"'” और एन झिझक गई। 

मैंने उत्साहित किया, “कंसी अफवाहें ?” 

“वात यह है, गुरंदेव, हमारे पवित्र “मिस्टिक आडेर' में जो योग- 
ध्यान की गतिविधियां चलती हैं, उन की गरिमा को समझना सब के 
लिए सम्मव नहीं । इसी लिए**“अफवाहें फैलने लगी हैं कि 'मिस्टिक 
आइंर', वास्तव में, सामूहिक नम्तता और व्यभिचार का बदूड़ा है'''ऐसे 
कुशब्दों के लिए क्षमा कोजिएगा, ग्रुद्देव, किन्तु*““मैं इस सच्चाई को 
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नकार नहीं सकती कि” 

“क्या सचमुच अफ़वाहें फैल रही हैं ?” में सावधान हुआ । 

“हां, लविंग गुछ ।* 

“लेकिन किस तरह ? लोगों को आखिर भनक कैसे मिल यई ? 
क्या हमी लोगों में से किसी मे राज खोला है ? क्योंकि बाहर के तो 
किसी भी व्यक्ति को आने नहीं दिया जाता 

“कोई घर का भेदिया ही होगा। दरवसल''वातों को कमी भी 
छिपाया नहीं जा सकता फौजी मामलों की बत्यन्त गोपनीय वातें भी प्रकट 
हो जाती हैं, हमारी संस्था तो फिर भी बहुत छोटे ण्माने पर है । 

“आप सच कहती हैं। वातों को सचमुच छिपाया नहीं जा तकता । 
दरअसल''' मिस्टिक आर्डर! की गतिविधियां गुप्त इस लिए नहीं रखी 
जातीं कि वे मोपनोय हैं, वल्क्रि' “हम नहीं चाहते कि 'मिस्टिक आर्डर! 
की ओर लोगों का ध्यान ख्वाहमस्वाह श्राकृपित हो जाए'''यह एक 
प्राइवेट संस्था है, क्योंकि यह जानती है कि इस के विचारों की कदर 
जाम आदमी नहीं कर सकता ।” 

“जो भी है, गुरुदेव मैं अपनी पुत्रियों को 'मिस्टिक आर्डर की 
सदस्याएं बनाने से डर इसी लिए रही हे कि कहीं वे ' "समाज में बुरी 
लड़कियों को तरह बदनाम न हो जाए । मेरी बदनामी तो हो ही रही 
है, लिकिन मुझे कोई अन्तर नहीं पड़ेगा, क्योंकि स्वयं मेरे पतिदेव भी 
'मिस्टिक आर्डर' के सदस्य हैं और मैं उन्हीं के संग आती-जाती हूं, 
लेकिन यदि मेरी पुत्रियां बदनाम होने लगी"' 'सोचिए, अभी-अभी उन्होंने 
तलाक लिया है| लोग कहने लगेंगे, लड़कियों में ही खराबी है । इसी 
लिए तलाक की नौवत आई । यदि लड़कियां दूध की घूली होतीं तो उन्हें 
'मिस्टिक श्रार्डर' जैसी संस्या में शामिल होने की क्‍या जरूरत होती ?” 

6हुं'" समस्या गम्भीर है ।” मैंने सहमति में सिर हिलाया। 

“दूसरी ओर, यह भी सुनिश्चित है कि जब तक मार्गरेट और वारबरय 
'प्रिस्टिक आर्डर में आ कर हृदय को शान्ति की खोज नहीं करती, तव 
तक उन का जीवन नरक के बराबर है। मैं अपनी आंखों से देख रहो हूं 
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कि उन्हें न दिन को चैन है, न रात को नींद । 

"ऐसा करिए, श्रीमती वाण्डरविल्ट, मैं आप की इस समस्या पर 
ब्लान्ये के साथ मशविरा करता हूं । ब्लान्शं के पाम हमेशा, हर समस्या 
का, कोई-न-कोई उपाय हाजिर होवा है । दूसरी ओर, आप भी “मिम्टिक 
आर! की अपनी सहेलियों को विद्वास में ले कर उन से राय मागिए। 
कुछ-न-कुछ तो किया ही जाना चाहिए, क्योंकि मार्गरेट कौर वारबरा 
को सहायता की सस्त जहूरत है। सिर्फ अफवाहों के भय से उन की 
जरूरत पुरी न की जाए, यह उन के साथ श्रन्याय होगा । 

कुछ ही दिनों मे यह तय पाया गया कि 'मिस्टिक आर्डर! की इस 
समम्या को स्थायी रूप से हल कर लेने के लिए न्यूया्क शहर ही छोड़ 
दिया जाए। 

नये ने सत्र की अन्तर॒ग बेठक में कहा, 'मिस्टिक आर्डर' के 
भदमस्यों की सख्या बढ रही है। अमी जो समस्या केवल मार्गरेट और 
बाग्वरा की है, वही समस्या कल किप्ती अन्य के साथ भी जुड सकती 
है। इसी लिए, समस्या के स्थायी हल की तरफ देखते हुए हमे 
चाहिए हि ख्ूयार्क शहर से बाहर निकल जाए । यहाँ से केवल परद्रह 
मौल के फासले पर एक गाव है---न्याक । मुमकिन है, हम में से कइयों 
ने यह गाँव देखा हो जिन्होंते नही देखा, वे कभी भी जा कर देख सकते 
हैं । मैंने व्यक्तिगत रूप से जा कर उसे देख-परस लिया है। बह हर 
धरहे से सुविधाजनक है मदि वहा 'मिस्टिक आर्डर! का स्थायी केन्द्र 
सोला जाए, तो कसा रहे ? न्यूयाक के एक उपनगर से दूसरे उपनगर 
में पहुचने के लिए जितना समय लगता है, लगभग उतने ही ममय में 
पहुंचा जा सकता है । शहर के कोलाहल एवं अप्राकृतिक वातावरण से 
दूर, गाव की परम प्राकृतिक शान्ति मे यदि हम अपनी इस संस्था को 
से जाने हैं, तो*"“मेरा दो रुपाल है कि यह हर दृष्टि से बेहतर रहेगा" ४” 


छा 


एन वाण्डरबिल्ट ने वचन दिया ही था कि 'मिस्टिक आईर' के लिए 
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नई जगह वह स्वयं खरीद कर देगी। वचन उस ने बड़ी शान से 
निभाया । व्लान्शं ने मुझे बता दिया था कि इस अवसर का जितना 
लाभ लिया जाए, कम रहेगा । इसी लिए जब मैं ने न्‍्याक गांव में जा 
कर जमीन का सौदा किया, तो वह जमीन पूरे ७८ एकड़ में फैली 
हुई थी । 

छप एकड़ | मूल्य एक लाख डालर ? 

एन वाण्डरविल्ट ने यह रकम हंसते-हंसते श्रदा कर दी । एक धार 
भी न पूछा कि इतने लम्वे-चौड़े मैदान में 'मिस्टिक आर्डर! जेसी नन्‍हीं 
संस्था आखिर क्या करेगी ? घुड़दौड़ों का आयोजन ? 

कहीं ऐसा तो नहीं कि रकम अदा करते समय एन वाण्डरबिल्ट 
ऊपर से तो हंस रही हो, किन्तु भीतर-ही-भीतर उसे बहुत अखर 
गया हो ? 

अखरा चाहे न अखरा, उस ने एक लाख डालर चुटकियों में 
निकाल कर दे दिए। फिलहाल उतना काफी था। हरि ओम ! क्‍या 
शानदार गुरु-दक्षिणा रही ! 

७८ एकड़ की उस जमीन पर अनेक इमारतें खड़ी थी। सौदे में थे 
सब 'मिस्टिक आर्डर को मिल गईं। सब से बड़ी इमारत इतनी जबर्दस्त 
थी कि उस में पूरे तीस कमरे थे--खूब गड़े-बरड़ें वह तीन-मंजिला 
इमारत 'मिस्टिक आर्डर! की आवश्यकताओं के अनुरूप, व्लान्शे के 
हाथों, भीवर-वाहर से सजाई जाने लगी । अन्य इमारतों का भी नवीती- 
करण होने लगा । 

एन वाण्डरविल्ट ने एक लाख डालर हंसते-हंसते दान में दे दिए 
यह देख 'मिस्टिक आर्डर की अन्य धनवान सदस्थाओं को भी जोश 
जाया । उन्होंने पुरी उदारता के साथ अपने खजाने खोल दिए । व्लान्श * 
ने दोनों हाथों से धन समेटना शुरू किया । केवल समेटना नहीं--खर्च 
, करना भी, क्योंकि वहु धन 'मिस्टिक आर्डर! के लिए था, न कि व्यक्ति- 
गत रूप से ब्लान्यं अथवा मेरे लिए। वेचारे 'मिस्टिक आ्डर' को 
पहली बार अवसर मिला था कि अपनी आवश्यकताओं के अनुरूप फले- 
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फूले । फिर क्यों न डट कर खर्च किया जाता ? 

भाषण-कन्न । ब्यायाम-कक्ष । योग सन-कक्ष । आत्म-सम्मीहनकक्ष । 
भोजन-कक्ष । सम्बा-चौड़ा स्वीभिग-पूल | टेनिस के मेदान | वेसवाल 
सेलने की शानदार व्यवस्था। मालिश-कक्ष । पूर्ण नस्नावस्था में धुप- 
सस्‍्वात करने के लिए विशिष्ट बगीचा । नृत्यो और नादिकाओ के लिए 
ग्रलग से वियेटर। अह'''अह “अह'* 

वॉकविसग केन्द्र ! मल्ल-युद्ध कैन्द्र / मालिश केन्द्र 

प्राणायाम केद्ध । नाटक केन्द्र । शीर्षासत केन्द्र । वाद-विवाद केर्द्र। 

कॉफो-हाउस । जुआ-घर । 

लगभग छह हजार व्यक्तित बैठ सर्क, ऐसा एक छूत-विहीन, खुला 
पियेटर*"* 

क्षमा कीजिएगा । आप बोर तो नहीं हो रहे ? दरसल, मैं बहक 
गया था। इस मैं मेरा विशेष दोष भी नहीं । 'मिस्टिक आर्डर” के इस 
नए केन्द्र में सब-कुछ इतना सनसनीखेज है कि सघमुच जी रहा होते 
हुए भी मुझे लगता है, सपने मे जी रहा हू । मैंने यहा का जो भी वर्णन 
अब तक किया, वास्तव में वह कुछ भी नहीं है । पूरा वर्णव करने के 
लिए तो कोई पुस्तिका हो लिखनी होगी । आखिर ७८ एकड़ जमीन 
पर विकप्तित किए जा रहे योग-केद्ध का वर्णन ४८ पृष्ठो से कम में कंसे 
किया जा सकता है ? एक एकड़ के लिए क्‍या एक पृष्ठ भी नही ? किन्तु 
मैंने कितनी कजुसी बरती--७८ प्रेराग्राफ तक नही लिखे मैंने । 

फिर भी, यदि आप बोर हो रहे हो, या हो चुके हो, तो क्षमा कर 
दीनिएगा । 

बोरियत दुर करने के लिए थाप की एक मजेदार बांत बत्ाऊ। 

पमस्टक भ्राडेर! के ऐन सदर दरवाजे पर मैंने एक तस्ती जड़वा 
दी है, जिस का सीधा-स्ा अर्थ यह है कि यहां बुद्धिमानों को बेवकूफ 
और वेवदूफों को और-मोर बेवकूफ बनाया जात है। मैंने लिखित रूप 
से सरेआम ऐलान कर दिया है कि मेरा असली रूप कया है। इस के 
बावजूद यदि कोई ने समझे, तो मेरा वया कसूर ? 
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सदर दरवाजे पर जड़ी उस तछ्ती पर ये शब्द अंकित हैं: 
यहां 
दार्शनिक भुम-भकरूम कर नाचते हैं 
और 
बेवकूफ इस का हक रखते हैं कि 
न्यायाधीश की टोपी पहनें और 
फसले सुनाते जाएं, सुनाते जाएं।** 
जो भी इस दरवाजे से हो कर प्रवेश करता है, या जो भी इस के 
सामने से गुज़रता है, इन शब्दों को वह साफ-साफ पढ़ सकता है । 
इस से ज्यादा स्पष्ट चेतावनी भला और क्या हो सकती है कि 
मुझ से दूर रहो, दूर रहो । चेतावनी के वावजुद यदि लोग यहाँ बा-बा 
कर अपने खजाने खोलते हैं, तो मुझे क्या गरज पड़ी है कि उन्हें मना 
करता फिलूँ ? 
उधर देखिए । मेरे नौकरों के लिए भी कितने शानदार घर वने 
हुए हैं--लम्बी कतार ! अनेक माली । अतेक शोफर । अनेक रसोइए। 
अनेक चर-अनुचर ! 
गौर उधर--मेरे लिए अनेकानेक कारें ! कारों के अलग-अलग 
गेरेज | कुछेक कार मैंने खरीदी अवश्य है, किन्तु अधिकांश गुर-दक्षिणाओं 
में मिली हैं । 
स्पष्टीकरण--- 
यह सब रातोरात नहीं हो गया । 'मिस्टिक आर्डर' को इतना 
विकसित करने में मुझे ढाई से तीन साल अवश्य लगे। 
किन्तु ढाई-तीन सालों में भी इतना-कुछ पा लेना**"क्या यह कुछ- 
कुछ ऐसा ही नहीं कि अलादीन ने अपना जादुई चिराग रगड़ा और** 


[ 


ओह पुन: क्षमायाचना । 
इस सारे हंगामे मे, महत्व की एक बात बताना रह ही गया। 
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क्षमायाचना आप सब से | क्षमायाचता ब्लान्धे से भो । 

क्योकि बब जो बताने जा रहा हूं, उम का सीधा सम्दन्ध ब्लाी 
की भावनाओं के साथ है । माप को मैंने अब तक सूचित नहीं किया कि 
मैं ब्लान्मे का पति बन चुका हँं--वैधानिक रूप से भी। यदि ब्लान्मे 
जात जाएं कि उस से विवाह करने के समाचार को मैंने इस हद तक 
उपेक्षा की, तो कितना बुरा माने है ! न ? 

इसी लिए हाथ जोड़ कर निवेदन करता हू, ब्चान्शें को मूल कर 
अर ने बवाइएगा कि उस के साथ अपनी शादी की सूचना मैंने था 
समय प्रचारित नही वी । देते हैं न वचन--कि आप चुप रहेंगे ? देतिए, 
कितना बढ़ा तान्वरिक, कैसा महान योगी आप के सामने हाथ जोड़ कर 
सखड्ा है ! हरि ओम ! 

इजाजत है ? छोक्‌ ? 


छ 


जरा चिघाहिए । 

नहीं, नही, मैं आप से नही कह रहा। मैं तो उन हाथियों से कह 
रहा हू, जो चले आ रहे हैं मूमते-झामते । कितने हाथी ? कई हाथी ! 
ये 'मिस्टिक आईं र' के बटते में स्थायी रूप से रहेंगे । 

क्यों भला ? 

बयोंकि हाथी बहुत ऊची चीज है । 'मिस्टिक आर! ऊचे लोगो की 
सल््या है या नहीं ? ऊचे लोग ऊच्दी चीजो से हमेशा प्यार करते है + 
बेहद ध्यार । 

७६ एकड़ के विल्वार में एक ननन्‍्हा-मा जगल तैयार करने में क्‍या 
दिककत २ लिहाजा, जयद तैथार हो चुडा है। मिस्टिक आर! के 
सदस्य प्रकृति के प्रेमी हैं इसी लिए प्रकृति को 'मिन्डिक आईर/ के 
अहते में आइंर दिया गया है कि वह खूब फते-कुने॥ ओऔर'”'जंगल 
लगाए बिना प्रकृति भला कंसे फल-फूल सकती है ? 

किस्तु, जंगल की शोभा ही क्या, यदि उस में परुसक्षी न रद्दते 
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हों ? इसी लिए--चले आ रहे हैं हाथी ! भाहा ! 

एक-एक हाथी की कीमत ? 

उंह, होगी कुछ भी । ये 'मिस्टिक आड्डर' के धनवान सदस्यों की 
तरफ से सौगात में शाए है। उन धनवानों ने चाहे जो कीमत अदा की 
हो, वास्तव में उन्होंने सुपर-टैक्स बताया होगा, अपने हाथ का मैल 
उतारा होगा। 

भऔीह, जो हाथी सब से आगे चल रहा है, कितना भव्य है ! डोलती 
चट्टान ! फासला कम होता है, तो गौर करता हूं--वह हाथी नहीं, 
हथिनी है। उस के बदन की भुरियां कहे दे रही हैं कि वह काफी ज्यादा 
उम्र की है। “अरे, यह तो पुरानी अम्मा है !” मेरे मुंह से वेसाख्ता 
निकल पड़ता है । 

सभी हाथियों की नायिका पुरानी अम्मा को बना दिया गया है। 
मेरे और पुरानी अम्मा! के बीच दोस्ती जमने लगी है। मुझे देखते ही * 
पुरानी अम्मा' सूंड बढ़ा कर मुझे जगह-जगह छती, सूंघती, गहरी उसांसें 
लेती है। उस के गले से ऐसी घुटी-घुटी श्रावाज निकलते लगती है, मानों 
किसी कार का एन्जिन चल रहा हो--प्रसन्‍नता-सूचक, घुटी-घुटी 
भावाज ! 

'मिस्टिक आडर्डर' के अन्य पशु-पक्षी मेरा और 'पुराती अम्मा का 
ऐसा प्यार देख कर ईरप्या से जल जाते होंगे । 

अब तो मैंने कई चिम्पान्जी भी मंग्रवा लिए हैं--अर्द्धऔ-मआनव ! 
हु, ह, ह"ईर्प्या अनुभव करने की क्षमता उन में ज्यादा है। जब वे 
देखते हैं कि मैं पुरानी अम्मा? को ही ज्यादा प्यार करता हूं, तो वे 
उछल-उचछ्चल कर, मेरी वेशर्मी के विरोध में नारे लगाते हैं, छाती 
पीरते हैं । 

चिम्पान्जी बड़े आकार के वन्दर हैं। यह प्रकृति विरोधाभासों से 
भरी हुई है या नहीं ? इसीलिए 'मिस्टिक आर्डर' द्वारा नियोजित जंगल 
में भी प्रकृति के विरोधाभास अवश्य नजर आने चाहिए | विरोधाभास 
पैदा करने के लिए, चिम्परान्जी बन्दरों से ठीक विपरीत, मैंने बिल्कुल 
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जरा-जरा से वन्दर भी मथवाए हैं। इतने छोटे-छोटे कि हथेली पर 
विठाएजा सकें | मजाक नहीं कर रहा। इस दुनिया में सचमुच इतने 
जरा-जरा से वन्दर भी होते है, जो आप को हथेली पर ठाठ से बैठ जाएं 
और आांसें मटकाए । कहा जबर्दस्त विम्पान्जी और कहाँ वे वोने बन्दर ! 
साक्षात्‌ विरोधाभास ! नही ? 

जगल यदि है, तो जगत का राजा भो होता चाहिए । जंगल का 
राजा न हाथी है, त चिम्पास्जी । शेर न चीता । जगल का राजा तो है 
पिह ! लेकित सिंह दुनिया से केवल दो जगह पाए जाते है--अफ्रीका 
में था भारत के गीर वनों में । कोई वात नहीं। दुनिया के चाहे किसी 
भी कोने से प्राप्त करने पड़े, सिह 'मिम्टिक भ्रार्डर' के जगल मे जरूर 
हीने चाहिए । 

दहाड | दिव्य ! निह आ गए हैं। पिजडो में बन्द महाराजा | 

ओहो, हिमालय के पहाडी बकरे भी आए है क्या ? सगता तो यही 
है । खूब * बहुत खूब | भिंही का इन्तजाम करने का आदेश जिसे दिया 
गया था, उप्त ने ये बकरे अपनी ओर से भेजे हैं। सचमुच उस ने बुद्ध 
से काम लिया है। सिंह भारत से झ्राए हैं। बकरे भो भारत से 

दक्षिण अमेरिका के लामा साहब भी तो आ गए हैं। देखिए, वह 
आ रहे है ल्ामा जी ! चार पैरों पर लापरवाही से चलते हुए। हुंह*'* 

जज 

हिंयो ! हिप्यो जी भी पधार रहे हैं। हिश्शक हिफ्शक ! हुंह'''हुंह'** 

नही, अब और नाम सही गिनाऊंगा | मैं ऐसा साबित नही करना 
चाहता कि मुझे दुनिया पर के पशुओं के नाम मालुम हैं। संक्षेप में 
इतना जान लीजिए कि 'मिस्टिक आर्डर” के जयल मे संगले करने के 
लिए भांति-भाति के जीव-जन्तु, समय-समय पर, मगवाए जाते रहे 

एक होशियार रिग-माध्टर मैंने अपने यहाँ नियमित नौकरो पर 
रख लिया है। मेरी हादिक मनोकामना है कि विह पर सवारी करूँ। 
सास्त्रिको को अपने व्यक्तित्व के विखार के लिए ऐसा 00 
चाहिए । रिग्र-मास्टर की मैंने आदेश दे दिया है--किसी एक सिंह को 
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वह ऐसा प्रशिक्षित करे कि मैं उस पर सवारी गांठता हुआ, 'मिस्टक 
आ्डर' के जंगल में सैर पर निकन सकू । 

रिंग-मास्टर अपने कर्तव्य को निभाने के लिए जी-जान से जुट 
गया है । 


[ 


वारबरा भौर मार्गरेट--श्रीमती एन वाण्डरविल्ट की दोनों 
पुत्रियां-मेरी शिष्याएं बन चुकी हैं । गुरू-दक्षिणा में दोनों ने मुझे एक- 
एक, शानदार, नई कार दी है। मैंने उन्हें समझाया है, “दु:ख या सुख, 
यहु केवल शरीर का झमेला है। णरीर है, इस लिए हम दुःख झेलते हैं । 
शरीर ही न हो, तो दुःख झेलने के लिए हमारे प/स कोई माध्यम ने 
रहे । इसी तरह, मुख भोगने के लिए भी हमारे पास यही एक माध्यम 
है--शरीर । आत्मा तो सुख और दुःख से ऊपर है, परे है । इसी लिए, 
यदि हमें अपनी आत्मा को सही-सही पहचानना है, तो--हमें न सु्ष की 
खोज करनी है, न दु:ख से छुटकारा पाना है। हमें तो सुख भौर दुःख 
दोनों से तटस्थ हो जाना है, परे हो जाना है, ऊपर हो जाना है ।7 

“जी, गुरुदेव ।” दोनों बहनें--सुन्दर वहनें--एक स्वर में चोली 
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मैंने जारी रखा है, “हमें शरीर के प्रति कदापि कोई मोह नहीं 
रखना चाहिए | शरीर से तटस्व होने के लिए हमें ऐसा हर सम्भव 
उपाय आजमाना चाहिए, जो हमें मुक्ति देता हो । मसलन**'सच्चे योगी 
ओर तान्त्रिक कभी भी अपने शरीर को बस्त्रों के वन्धन में नहीं बांधना 
चाहते । वस्त्र वे केवल इमलिए पहनते हैँ कि उन की मिरबस्चता के 
कारण दुनियां के श्राम आदमियों को कोई ऋरुचि या असुविधा न हो । 
किल्तु"*'सच्चे योगी और तान्बिक जब भी किसी ऐसी स्थली में होते हैं, 
जहां बाहरी दुनिया के आम आदमियों को निगाह उन पर न पड़ सकती 
हो; थे वस्त्रों के वन्चन से मुक्त हो जाते हैं। स्त्रयं अपने शरीर के प्रति, 
गा अपने संगी-साथियों के शरीर के प्रति वे इतने तटस्थ भौर सहज होते 
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हैँ 22248 में***वस्त्र पहनना उन्हें नितान्त असहज लगता है***! 
ब्ज्ी लए 

“यदि आप दोनों, योग और तान्त्रिक विद्याओं द्वारा, शास्ति पाना 
चाहती हैं, तो सब से पहले अपने शरीर की तरफ से तटस्य हो जाइए । 
फिर सुख और दु.ख, दोनों के प्रति वटस्थता बरतने लगिए । तभी शान्ति 
का द्वार भाप के लिए खुल सकेगा ।” 

“यस, लविंग गुरु ॥/ 

““मिस्टिक आर्डर' का बातावरण शुरू में अटपटा जरूर लग सकता 
है, छिन्‍्तु जब भी मन में कोई आश्वका जगे, सीधे मेरे पास आइए झौर 
पूछिए कि समाधाव क्या है। चूंकि आप दोनो बाहर की दुनिया से यहा 
नई-नई आई हैं, यहां की कई गतिविधियाँ श्राप को अनैतिक-सी लगेंगी, 
उन्हें देस आप को झटका-सा महसूस होगा । तब, बिता मुझ से मशविरा 
किए, मन में कोई पूर्वाग्रह मत पाल लीजिएया । पूर्वाग्नदों के लिए योग 
में कोई स्थान नहीं ॥" 

/हुम याद रखेंगी, गुरुदेव ।” 

“ग्रव, श्राज आप दोनों अपने कमरे मे जा सकती हैं।” 

मागरेट और वारबरा उठ पट्टी हैं। उन्होने तीन वार मेरी परिक्रमा 
की है! फ़िर मेरे चरण-कमलों को स्पर्श । स्पर्श-युकता उंगलियाँ अपनी 
आखों पर, म€तक पर, मिर पर। मैंने हाथ उठा दिया है--आधशीर्वाद'* 
आश्ञीवारदि"** 


छा 


गैरेज में सड़ी ग्राडियो के वीच, मेरे पास, एक लिकत है। रॉल्स- 
रॉप्स भी है! एक पियर्स-ऐरो। स्तुत्ज। प्रेका्ड । मिनर्वा । आदि- 
आदि । 

भेरी दृष्टि मे--सव से विशिष्ट छार है हैस्टेनले-स्टीमर । भाष मे 
चलती है । कितना पुराना माडल । हुडुक'''हूडुक" उस क्के एन्जित में 
आप छुटती है। उसे चलाने का अधिकार मेरे किसी शोफर को नहीं । 
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उसे या तो में चला सकता हूं, या ब्लान्शे । ब्लान्शे की स्टेनले-स्टीमर 
की हुडुक-हुडुक-पसन्द नही । इसो लिए, इजाजत होते हुए भी, इस 
गाड़ी को चलाने के लिए वह कभी आगे नहीं आती । (पुराने सोने का 
उपयोग करने के लिए मैं अक्रेला । 

न्याक से न्‍्यूयार्के जब भी जाता हूं---हुडुक' ' 'हुडुक' ** 

पणड़ी वंधी हुई है । परों में खड़ाऊं। मस्तक पर त्रिपुण्ड । लम्बा, 
गेरू रंग का चोगा कन्धों से कूल रहा है । पान चवा रहा हूं । पीकदान 
गाड़ी में ही रखा है। पिच्च-पिच्च थूक रहा हूं होंठ ऐसे लाल, जसे 
किसी का लहू पीया हो । शानदार दाढ़ी लोगों को आतंकित कर रही 
है। न्यूयाक की सड़कों पर तहलका मच जाता है--- 

तान्त्रिक आया । तान्त्रिक आया । हुडुक' “'हुडुक"** ठ 

ओर जब अपने काम-घाम निवटा कर वापस न्याक की गोर मुड़ता 
हूं, फिर से तहलका--तान्त्रिक गया । तान्त्रिक गया । हुडुक'' ' हुडडुक' ** 

मेरी स्टनले-स्टीमर 'मिस्टिक आडेंर' के अहाते में प्रवेश करती है । 
वैठा हुआ हूं डाइवर की सीट पर'"* 

| 


वेठा हुआ हूं सिह को पीठ पर | मैं ओर सिंह घृप-ल्नान कर रहे हैं-- 
बौर सही मायतों में थुप-स्तनान करते समय केवल अपनी चमड़ी पहनने 

की इजाजत होती है। इस इजाजत का उल्लघंन न मैंने किया है, न 
सिह ने । 

अपनी पीठ पर मुझे लादे-लादे घूम रहा है सिंह ! अलमस्त, पालतू 
सिह ** है 

'मिस्टिक् जार्डर! में आज धूप-त्नान का दिवस है। जबदेस्त 
स्वीमिंग-पूल में सव किलकले हुए नहा रहे हँ--ध्रूप-स्नान भी कर रहे 
हैं । केवल अपनी चमड़ी पहने-पहने*** 
रे योगी । योगिनियां । ह, ह, ह'* मैं मन-ही-सन मुस्कराता हें, ऊपर 
से मेरी गम्भीरता और-और गहन ! अपने सिंह को इशारा करता हूं । 
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हफ-हफ करता हुआ वह उधर मुड़ जाता है, जिधर स्वोमिंग-पूल है। 

युवती योगिनियों को दूर में देखता हू । धरप में घमबमाती, गीली, 
छरहरी मछलिया--किलकती हुईं ! 

ब्ल नशे ने कहा या, धोड़ी-धोडी वेईमानी करने में कोई हर्ज नही । 
अभी मैं इसी स्तर की बेईमानी कर रहा हू । मैंने 'मिस्टिफ आईर' के 
सदस्यो फो प्िखाया हैं कि किस प्रकार वष्तत्रों पेः वम्धन से मुक्त हो कर 
अपने शरीर के प्रति तटस्थ हुआ जाए, ताकि अन्ततोगत्वा ईश्वर से 
साक्षात्कार करने का मौका मिले । 

मैंने जी स्िस्नाया है, गलत नहीं सिखाया। ऊ़िन्तु, मेरी नतही-मी 
बेईमानी । प्रौद्ो पर नहीं, श्रौद्दाओं पर नहीं, युवकों पर भी नहीं-- 
केवल छरहरी योगिनियो--युवती योगिनियों १र ही मेरी निगाह क्यों 
कृपा करती है ? कितनी मीठी-मीठी, मीनी-भीनी, मन्ही-सी बेटमानी"** 

किल्तु कयर कोई माई का लाल इस वेईमानी का श्ाभास भी पा 
सकता है ? मेरा चेहरा झितना घीर ग्रम्भीर''*गामने, सवनयुछ, देस 
रहा होने पर भी पुतलियों में ऐसा साल्विक भाव, जैसे कुछ देखा दी न 
रहा हो--यां, जो देखा, उमर का कोई अर्थ ही न हो ! 

“मिस्टिक आईर' के सदस्यों को दस्त्रो से सुस्त करता--द्रस के पीछे 
एक गहरा बाविक कारण है | घामिक या तान्त्रिक नहीं, विशुद्ध रूप से 
आविक कारण । 

जब कुछ व्यतित साथ-साथ मिल कर शराब पीते हैं, वो वे सव 
आपमी दोस्ती के बन्धन में बंध जाते हैँ या नहीं ? विना डिसी परिचय 
के भी वे एक-दूसरों के लिए गहरे परिचित वन जाते हैं या नहीं ? 

यह बाव निरवस्त्रता पर भी नाग होती है। 3 

(मम्टिक्‌ आर्ड र' के समी संदस्य-सदस्थाएं, सप्ताह में कमन्‍्य-करम 
एक बार सामूहिक धृप-स्तान अवश्य करते हैं। सभी व्यक्ति जब 
निरवस्त हो कर स्वीमिग-यूल में कूदते हैं, तो अपने-आप वे एकनदुमर्रो 
के सहयोगी वन जाते हैं--सहयोगी, रिग्वेदार, मित्र पढ़ोमी ! उन का 
यह स्वेह-मरा नाता केवल उन्हीं के वीच नहीं होता। यह नाता मेरे , 


श्ड२ अरे, ओमप्रकाश ! 
और उन के बीच भी होता है। वे मेरे शिप्य-परिवार के होते हुए भी 
प्ित्र-परिवार के हो जाते हैं । इसी लिए जब उन्हें पता चलता है कि 
महान्‌ तान्न्रिक ओमप्रकाश जी जास्त्री को अपने नए तान्त्रिकअनुप्ठान 
के लिए धन की जरूरत है, तो यह जरूरत केवल ओमप्रकाण शास्त्री 
की न हो कर स्वयं उन की भी हो जाती है। 
भौर उन्हें धन की कया कमी ! 
जो में चाहता हूं, सम्पन्त हो जाता है । कितना मैं चाहता हूँ, मिल 
जाता है । जब चाहता हूं, तव हाजिर ! 
केवल धुप-स्नान के समय नहीं । सामूहिक सम्मोहन के जाल में कस 
कर मैने वार-वार आदेश दिए हुैं--म्‌कत करो अ्रपना तन, ताकि 
मन भी मुक्त हो जाए""' 
और, हर वार, एक-एक व्यक्ति ने आदेश का पालन किया है 
ईमानदारी यह कि तन को मुक्त करने से मन भी वास्तव में 
हो जाता है । 
वेईमानी यह कि मेरी निगाहें, हर ऐसे अवसर पर, केवल युवती 
योगिनियों पर ही कृपा करती हँ--वंसे, यह दीगर बात है कि इस का 
पता किसी को नहीं चलता । मैं शर्ते बद सकता हूं कि ब्लान्धे ने भी 
मेरी इस वेईमानी का रंच-मात्र आभास नहीं पाया है । 
मानी और ईमानदारी का अनुपात निकालें, तो 'मिस्टिक आर्डर 
में ईमानदारी ही ज्यादा निकलेगी, किन्तु कुछ लोग बड़े संकुचित दिमाग 
के होते हैं। वे केवल एक ही ढंग से सोचते हैं कि यदि कोई संस्था तगड़ी 
फी वसूल करने लगे, तो उस संस्था में सिवा वेईमानी के और कुछ नहीं 
ट्रीता | भला कोई तुक है ? हर डाक्टर की, हर वफील की, हर आऑभि- 
नेता-अभिनेत्नी की, अपनी-अपनी फीो होती है या नहीं ? फिर संस्याओं 
को भी पूरा हक है अपने इच्छानुस्तार फी चमूल करने का । 
'मिस्टिक आडेर' कहीं डाका तो नहीं डालता, चोरी तो नहीं करता 
ब्लैक-मेलिंग का जाल तो नहीं फैलाता । 
तेगड़ी फी के बदले में 'मिस्टिक आर्डर! अपने सदस्यों को वह चीज 


॥ 
मुस्त 


अरे, ओमप्रकाश ! १४३ 


देता है--ईदवर से साक्षात्कार का वदन --जो पश्चिमी सस्यता के दौच 
नितान्‍्त दुर्लभ है । जो नितान्त दुर्लभ हो, उस की फो कमर क्यों रखी 
जाए ? 

और, वास्तव भें, य सर इतने अमीर हैं कि चाहे कितना ही ये दे 
डालें, ये कम ही देते हैं। इस नाते 'पिस्टिक आर्डर! की फी कतई अंचो 
है । ऊंची फी उसे कहते है,जो बमुल हो न की जा सके । जो वसूल होने 
नहीं छगे, वह ऊची फी कैसे ? 

दूर में जब मक् थाता दिखाई दिया, तो स्व्रीमिंग-पूल में कल्लोल 
कर रही 'मिस्टिक अ'ईर! की जनता घन्य हो गई गौर हाथ हिला-हिला 
कर अपने प्रियतय गुरु का अभिनन्‍्दत करते लगी । 

मैंने आशीर्वाद की सुद्रा मे हाथ उठा दिया । 

मेरा सिंह स्वीमिग-पूल की वगल से गुजरमे लगा। मेरी प्रा्ें कुछ 
भी न देखती हुई सब-कुछ देखती रही । इन योगिनियों में से अनेक ऐसी 
हैं, जो ओम गुरु के साथ अपनी एकता स्थापित करने के लिए केवल 
मन और घन से नही, तन से मी बार-बार न्यौदावर हुई हैं''माशी- 
शदि/ आशीआईद' 

सहसा 

एक चमत्कार ? 

उस चमत्वार को केवल मैंने पहचाना। और मैं अपने सिह पर 
आहड़, दम तरह वहा से गुजरवा रहा, मानो चमत्कार का कोई आभास 
मुझे न॑ मिला हो । 

बुर बहुत दूर से: कोई विम्ब-्सा चमका था। वह चॉंध सीखे 
मेरी आवों पर आई थी। क्षण-मात्र मे जाबव गया था मैं कि मामता 
बया था । 

लेकिन, अयने सिह पर आरूढ मैं, अनजान व्यक्ति की तरह गुजरता 
रहा ( यदि मैं जरा भी ऐवा आमास देता कि उस चौंध की जानकारी 
मुझे मिल गई है, तो दूरवीव में लगी हुई दिसी की आसे जान लैती कि 
मैं ज्ञान गया हूं | तब, दुरबोन पर लगी उन आंखों के। मालिक अपनी 


श्धर बरे, ओमप्रकाश ! 
और उन के बीच भी होता है। वे मेरे शिष्य-परिवार के होते हुए भी 
मित्र-परिवार के हो जाते हैं। इसी लिए जब्न उन्हें पता चलता है कि 
महान्‌ तान्त्रिक ओमप्रकाश जी शास्त्री को अपने नए तान्त्रिकअनुष्ठान 
के लिए धन की जरूरत है, तो यह जरूरत केवल ओमप्रकाश शास्त्री 
की न हो कर स्वयं उन की भी हो जाती है । 

और उन्हें धन की क्या कमी ! 

जो मैं चाहता हूं, सम्पन्त हो जाता है। कितना मैं चाहता हूं, मिल 
जाता है। जब चाहता हूं, तव हाजिर ! 

केवल घुप-स्तान के समय नहीं । सामूहिक सम्मोहन के जाल में कस 
कर मैंने उन्हें वर-वार आदेश दिए हैं---मुक्त करो अपना तन, ताकि 
मन भी मुक्त हो जाए 

और, हर वार, एक-एक व्यक्ति ने आदेश का पालन किया है । 

ईमानदारी यह कि तन को मुक्त करने से मन भी वास्तव में, मुक्त 
हो जाता है । 

वेईमानी यह कि मेरी निगाहें, हर ऐसे अवसर पर, केवल युवती 
योगिनियों पर ही कृपा करती हैं--वेसे, यह दीगर बात है कि इस का 
पता किसी को नहीं चलता | मैं शर्ते बद सकता हूं कि ब्लान्शे ने भी 
मेरी इस वेईमानी का रंच-मात्र आभास नहीं पाया है । 

वेईमानी और ईमानदारी का अनुपात निकालें, तो 'मिस्टिक आर्डर 
में ईमानदारी ही ज्यादा निक्लेगी, क्रिस्तु कुछ लोग बड़े संकुचित दिमाग 
के होते हैं। वे केवल एक ही ढंग से सोचते हैं कि यदि कोई संस्था तगड़ी 
फी वसूल करने लगे, तो उस संस्था में सिवा वेईमानी के और कुछ नहीं 
होता । भला कोई तुक है ? हर डाक्टर की, हर वकील की, हर अभि- 
नेता-अभिनेत्री की, अपनी-अपनी फी होती है या नहीं ? फिर संस्थाओं 
को भी पूरा हक है अपने इच्छानुसार फी वसूल करने का । 

'मिस्टिक आडेर' कहीं डाका तो नहीं डालता, चोरी तो नहीं करता, 
ब्लैक-मेलिंग का जाल तो नहीं फेलाता । 

तगड़ी फी के बदले में 'मिस्टिक आर्डर” अपने सदस्यों को वह चीज 


अरे, ओमप्रकाश ! 


देता है--ईश्वर से साक्षात्कार का वचन >-ज़ो पश्चिरी ₹४ए" 
नितान्त दुलभ है। जो नितान्त दुलंभ हो, उस की फो शम र 
जाए ? ४५ 

ओर, वास्तव में, य म० इतने अमीर हैं कि पाहे शिक्ण ऐ ५ 
डालें, ये कम ही देते हैं। इस नाते 'मिस्टिक आई र' झो ० *४६ 
है ऊंची फो उसे कहते है,जो चमूल ही न को डा इके ! शे ४ 
नहीं लगे, वह ऊची फी कंसे ? 

दूर से जब सिह आता दिखाई दिया, तो स्थे 
कर रही 'मिम्टिक आईर! की जनता धन्य हो गई शोए एु 
कर अपने प्रियतम गुरु का अभिननन्‍्दन करने हमे 

मैंने आशीर्वाद की मुद्रा मे हाथ उठा दिए; । 

मेरा सिंह स्वीमिंग-पूल की वगल से 
भी न देखती हुई सव-कुछ देखती रहो । इन दोरिरे 
हैं, जो ओम गुर के साथ अयनी एकता स्कोर 
मन और घन से नही, तन से भी दार-इर नया 
बदि१**आशीर्वाद*** 

सहसा 

एक घमत्कार ! 

उस चमत्कार को केवल झैंदे इह्दणा 
आरूढ, इस तरह वहा से गुजरटा 
मुझे न मिला हो। 
दुर' “बहुत दूर से”* 

























क्या था। 


लेकित, अयने सिंह पर झऋब्प | समन सती “एह“ैू गे 





रहा | यदि मैं जरा भी 
मुझे मिल गई है, ठो दूरदोद 


मैं जान गया हूं। तब, दुर्देल पर सा क्तियाती तान्यन्नाफाण 
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मोर्चेबन्दी को मजबूत कर सकता था*** 

रात को मैंने व्लान्शे से कहा, “न्याक गांव के निवासी हम लोगों 
पर जासूसी कर रहे हैं ।” 

“आप ने कैसे ज़ाना ?” 

“दूरबीन द्वारा हमारे स्वीमिंग-पूल पर नजर रखी जा रही है । 
आज, अपने सिंह पर आरूढ़ हो कर जव मैं स्वीमिंग-पूल के नजदीक से 
गुजर रहा था, मेरी आंखों में एक चौंध आ कर लगी। निस्सन्देह वह 
चौंध किसी दूरबीन के कांच पर धूप के विम्बित होने की थी | ऐसी चौंध 
हमेशा वहीं पहुंचती है, जहां--दूरवीन के आरपार--निगाह गड़ाई 
जाए ।” 

“पाने “हमारे सदस्यों की पवित्र नग्नता को न्‍्याक की देहाती, 
फूहड़ जनता कामुक निगाहों से देख-देख कर"'*”' 

(हां, ब्लान्शे ! जनता आनन्द ले रही है । हमारे सूर्य-पुजक सदस्यों 
के लिए यह स्थिति घोर अपमान की है ।” मेरा स्वर कांप गया। 
वाह रे मैं ! 

व्लान्श बोली, “हमें अपने स्वीमिंग-पुल को ढक देना चाहिए --- 
लताओं इत्यादि से । मानती हूं कि इस से सूर्य की विटामीन-युक्त किरणें 
नहाने वालों तक नही पहुंचेंगी, लेकिन उन्हें नन्‍्दे लोगों की निगाहों से 
तो बचाया जा सकेगा |” 

 सूर्य-स्नान के लिए, 'मिस्टिक आड््डर' की इमारतों के बोच ऐसे 
हिस्से व्यवस्थित करने होंगे, व््ञान्शे, जहां सूर्य तो झांक सके, किन्तु न्‍्याक 
की जनता नहीं। किसी भी छत, किसी भी वृक्ष, कितती भी ठेकरी था 
मीनार आदि पर धढ़ कर भी यदि दूरबीन से देखा जाए, तो केवल 
दीवारें नजर आएं--हमारे सूर्य-पुजक नहीं ।” मैंने कहा । 

“हां ।” ब्लान्शे ने उत्तर दिया, “इमारतों में ऐसे हिस्सों की खोज 
करना मुश्किल नहीं है, किस्तु'' 'यदि सदस्यों ने पूछा कि स्वीमिंग-पुल 
को ढका क्‍यों जा रहा है, तो ? उन्हें क्या जवाब दिया जाएगा? मेरा 
ख्याल है, उन्हें यह्‌ बताना उचित नहीं रहेगा कि न्‍्याक के फूहड़ लोगों 
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मे उन के देह-दर्शन कर लिए हैं मौर वे आगे भी यही करते रहेंगे, यदि 
स्वीमिंग-पूल को ढका न गया"**क्योंकि***“अप्तलियत जान लेने पर हमारे 
सदस्यों को अजीव-सा लगेगा। उन की उन्मुक्तता ग्रायेव हो जाएगी। 
उन में सकोच, झेंप और दर्म घर कर लेगी। हमे नहीं भूलना चाहिए 
कि 'मिस्टिक आर्डर! के समी सदस्य कितने सम्मानित नागरिक हैं।” 

“में ठुम से पूरी तरह सहमत हू, ब्वान्शे | सदस्यों पर यह जाहिर 
नहीं किया जा सकता कि उन पर देह-जासूसी की जा चुती हे--और 
आगे भी की जाती रहेगी, यदि'**” 

“लेकिन जब वे पूछेंगे कि स्वीमिंग-्प्रूल को ढक्ा क्यों जा रहा 
है, तो ?” धर 

“नही पृछेंगे। कल जो सामूहिक सम्मोहत का कार्यक्रम है, उमर में 
में सब को यह सजेझन दे दूगा कि स्वीमिंग-पुल को जहूर ढक देता 
चाहिए । उप्त मजेशन के वाद किसी की ओर से कोई प्रइत नहीं 
आएगा ।” 

“ओके ।” ब्लान्श ने सिर हिलाया । 

“किल्तु, ब्लान्शें, इतना विश्चित जानो कि ज्यों ही स्वीमिंग-पूल 
को ढका जाएगा, न्‍्याक की जनता विद्रोह कर देगी ।” 

"क्यों 2! 

द्याक के जिन-जिन व्यक्तियों के पास दूरवीने हैं, थे 'मिस्टिक> 
आईडर' के अहाते में जासूसी करने का आनन्द लेने के आदी हो चुके 
हैं ।॥ जद उन के आनन्द पर डाका पड़ेगा, तो सहसा उन्हे याद आएगा 
कि अब तक उन्होने जो-कुछ देखा, वह तो बनैतिक था। खिसियानी 
बिल्ली सम्वा नोचती है या नही ? अपनी खीझ निकालने के लिए वे 
हमारे सरिल्ाफ विद्रोह के झण्डे सडे करेंगे ।” 

ब्लान्ं गहरे सोच में है । मैं भी । 

छा 


प्रिघ्टिक आइंर! में यदि कोई सदस्य स्थायी या लगभग स्थायी रूप 
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से आ कर रहना चाहे, तो इस का पूरा इन्तजाम है । 

पिछले चार महीनों से श्रीमती एन वाण्डरविल्ट और उस की दोनों 
पुत्रियां--मार्गरेट और वारबरा--'मिस्टिक आइईर' में ही रह रहो हैं। 
न्यूयाके का अपना निवास-स्थान उन्होंने अस्थायी तोर पर छोड़. दिया 
है। केवल मिस्टर वाण्डरविल्ट स्यूयार्क आते-जाते हैं, विभिन्‍न व्यवसायों 
की देखभाल के लिए न्‍्यूयाकक में ग्रक्सर रुक भी जाते हैं, अन्यथा" ** मिस्टर 
वाण्डरविल्ट भी 'पिस्टिक आडेर' में ही रहने लगे हैं । 

“त्रीमती वाण्डरबविल्ट मिलना चाहती है।” अनुचर ने सूचित 
किया । 

"आने दिया जाए ।” मैं ने महाराजाओं जैसी अदा में कहा | 

अनुचर चला गया। 

श्रीमती वाण्डरविल्ट ने प्रवेश किया, “नमस्कार, गुरुदेव ।” 

"आशीर्वाद, शिष्या ।” मैंने आशीर्वाद की मुद्रा में हाथ उठा दिया, 
“कुशल तो है ?” 

“आप की छूपा है, गुरुदेव ।” श्रीमती एन वाण्डरविल्ट ने उत्तर 
देते-देते मेरी परिक्रमा कर ली, चरण-कमलों को स्पशे कर लिया, स्पर्श- 
युक्त उंगलियां अपनी पलकों और माथे पर छूम्ना ली। फिर, सामने ह 
बैठते हुए कहा, “आप को एक कष्ट देने आई हूं ।” 

“मैँ कष्टों से परे हूं ! कष्ट क्या है, मैं नहीं जानता ।” अपना 'पेटेण्ट 
जवाब' मैंने लौटाया । 

“बात यह है, गुरुदेव'''” एन के चेहरे पर संकोच था, “मेरी दोनों 
पुत्रियां भभी बहुत जवान हैं । दोनों ने तलाक तो ले लिया, किन्तु'*'मैं 
नहीं सोचती कि उन्हें फिर ये शादी नहीं करनी चाहिए ।” 

“अवश्य करनी चाहिए ।” मैंने हां में हां मिलाई । 

“गुरुदेव, बड़ी कृपा होगी, यदि उन के लिए योग्य वर का चुनाव 
आप कर दें।” 

शम?! 

“हां, गुरुदेव, आप ! क्योंकि आप में अनेक दिव्य शक्तियां हैं। आप 
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जो करेंगे, शुम ही करेंगे। में नही चाहती कि मेरी पुत्रियों को फ़िर 
से--दूतरी वार भी--तलाक लेने को नौबत आए। यदि उन की शादियां 
आप तय करवा दें, तो, मुझे पूरा विश्वास हैं कवि आप को दिव्य शक्तियां 
उन के प्रारिवारिक जीवन में शान्ति बनाए रखेंगी।” 

“तथास्तु !” 

“जी ? मैं समझी नही ।'' 

" 'तथास्तु' संस्कृत का शब्द है, शिष्पा ! इस का अर्थ है, वही 
होगा, जो चाहती ही' । समझी ?” 

“ओह, गुह्देव ।” और श्रीमती एन बाण्डरविल्ट ने बाकायदा मुक 
कर मेरे चरण चूम लिए। कितने गरम, नम होठ ! 

"लेकिन इस बावत"““अपने पतिदेव से राय ले लो है न?” मैंने 
पूछा । * 

/हा, लविंग गुर ।” 

“फिर ठोक है।” 

छः 

एन की दोवो पुश्रियों को मैंने बातचीत के लिए बुलवाया है। वे ना 
गई है । सामने बँठी हैं । 

मैं उन्हे दिग्प ज्ञात दे रहा हूँ, “मार्गरेट | बारवरा ! सम्पू णें जीव- 
जगत में केवल मनुष्य ही एक ऐमा प्राणी है जो निरन्तर अपना प्र 
आकाश की तरफ उठाए रखता है। चलते-फिरते, उठते-बैंठते**'यहां 
तक कि सोते सनय भी वह अयना सिर तकिए के सहारे ऊंचाई पर बनाए 
रखता है 4" 

»“जो ।” 

“जिम प्राणी का सिर हमेशा ऊवाई पर बना रहता है, उसे कभी 
मानसिक शान्ति नही मिल सकती ।” मैं कहता जा रहा हू । 

न्ज्जी ।7 

"हत्ती लिए भारतीय योग में 'शीर्पासन” नामक एक आत्षन है। 
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झीपे' याने सिर । 'शीर्पासन याने सिर के वल किया जाने बाला 
आसन । 

“बदि हम सिर नीचे और पैर ऊपर कर के खड़े हो जाएं, तो हमारे 
खन का दौर उल्टा हो जाएगा । इस से मस्तिष्क को खून की नई 
सप्लाई मिलेगी। नई सप्लाई का वर्थ है नई शक्ति । नई शक्ति का 
अर्थ है नई शान्ति, क्योंकि शान्ति ह् को मिलती है, जिसे तसलल्‍ली हो 
ओर तसल्‍ली उसी को मयस्सर होती है, जिसे किसी तरह की चिस्ता न 
हो | चिन्ताएं आर्थिक, सामाजिक या 'एाजनीतिक झाक्ितियों से दूर नहीं 
होतीं । वे तो मानसिक शक्ित से दूर होती हैं |” 

“जी |” 

“मानसिक शक्ति प्राप्त करने का, विश्व 'में सर्वश्रेष्ठ उपाय है-- 
शीर्पासन ।” 

(जा ।” ' 

“मे तुम दोनों के लिए योग्य वरों की तलाश कर रहा हूं, लेकरिन* ** 
जब तक तुम दोनों शीर्पासन के अभ्यास द्वारा, अपनी मानसिक शक्ति 
नहीं बढ़ातीं, तव तक'''किसी भी शादी से तुम्हें सुख नहीं मिल सकता। 

“हम शीर्पासन करने के लिए तैयार हैं, गुरुदेव । ः 

“कल की कक्षा में तुम दोनों जरूर आना । कल मैं स्वयं शीर्पासन 
कर के दिखाऊंगा । उसी के अनुसार, सव सामूहिक रूप से शीर्पासन 
करेंगे | बाद में ।” 

“हम जरूर आएंगी ।” 

“तो मैं वचन देता हूं कि तुम दोनों को मानसिक शान्ति जरूर 
मिलेगी । फलस्वरूप, दूसरी शादी के वाद, हर तरह का सुख-चैन तुम्हारे 
चरण चुमेगा ।” ्‌ * 

“हम आप का आभार कभी न भूलेंगी, गुरुदेव ।” 


() 
खले' आकाश के नीचे, सैकड़ों कुर्सियों पर, न्यूयार्क के सब से धनी 
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और प्रभावशाली घरानों के स्त्री-पुस्ष विराजमान हैं । उन के सामने, 
ऊंचे मच पर, सुसज्जित मण्डप के नीचे मैं बैठा हूं । दे रहा हूं भाषण-- 
कि शीर्षासन क्या है ! 

अन्त में, जिन्दा उदाहरण पेश करने के लिए, मंद पर स्वय॑ मैं 
शीर्पासन करने लगता हू । सिर पर पगड़ी । कमर पर लंगोटी | तमाम 
गठीले बदन पर तेल चुपड़ा हुआ | नंग-घड़ग, गठीला तान्त्रिक, जो 
बिना सहारे के सिर के वल खड़ा हो सकता है ! उपस्थित मेहमानों के 
बीच रोमाच की सिसकारी-सी व्याप्त हो जाती है। 

मैं ऊंचे स्वर में बक रहा हूं, “आहा, भाहा, मेरे खून का दौर उल्टा 
हो गया, कितना अच्छा लग रहा है, जाहा कितना दिव्य अनुभव-- 
ओह ॥!! 

स्वयं उलट जाने ४ कारण सामने बैठा हर व्यक्ति मुझे उल्टा भजर 
आ रहा है स्वयं मेरा ही सिर नीचे और पैर ऊपर हैं, किन्तु लगता है, 
सामने के हर व्यक्ति का सिर नीचे और पर ऊपर हो गए हैं । 

सहसा देखता हू--पुलिम आ पहुंची है। सारजेण्ट सब से भागे चल 
रहा है। पीछे-पीधे पुलिस के चार जवान। सारजेण्ट का सिर नीचे, 
पैर ऊपर हैं। पुलिस के चारो जवानों के सिर नीचे, पैर ऊपर हैं। 

मेरी बड़बड़ाहट जारी है, “दिव्य अनु प्रव*** दिव्य अनुभव"**” 

सारजेण्ट के हाथ में एक खर्रा है। उप्त की निगाह मच की ओर 
उठती है। ज्यों ही उस ने मेरे शीर्षासन के दर्शन किए हैं, उसकी 
आखें फैल गई हैं। सिर के बल खड़ा नग-घड़ग तान्त्रिक ! यह हृश्य उस 
के लिए इतना अटपदा है कि-- 

उपस्थित मेहमानों में से अभी क्रिसो को भी नहीं मालूम कि सार- 
जेण्ट जाया है --अपने चार जवानों के साथ । सारजेण्ट सब के पीछे सडा 
है, जबकि सब की निगाहेँ मंद को ओर हैं--मुझ पर । 

सारजेण्ट अपना होश सम्भालने की कोशिश करता है। ऊचे स्वर 
में वह अपने हाथ का खर्सा पढ़ने लगता है-- 

“श्रीमान ओमप्रकाश शास्त्री उर्फ डावटर पियरे आनंल्ड बना ! 
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आप पर आरोप लगाया जाता है कि 
उस का ऊंचा स्वर सुनते ही कुसियों में बेंठा हर व्यक्ति घूम कर 
पीछे देखने लगता है। मेरा शीर्षासन ढह जाता है । 

जल्दी से,मैं सिर के वल नहीं वल्कि पैरों के बल खड़ा हो जाता 
हूं । लपक कर सारजेण्ट के पास पहुंचता हुं । सारजेण्ट की आंखों में देखता 
हुं--इस तरह कि सारजेण्ट छलनी हो गया है। 

. -अआारोप ? मुझ पर आरोप ? कसा आरोप ?” मैंने कड़क कर 
पूछा है।' 

मेरी सम्मोहक आंखों में देखता सारजेण्ट ठगा-सा रह गया है। बड़ी 
मुश्किल से इतना कह पाता है, “जो*''न्याक के निवासियों ते आप पर 
आरोप लगाया है कि अपने 'मिस्टिक आड्डर' में आप सामूहिक नग्नता 
ओऔर व्यभिचार""*” 

“ज्याक के /निवासियों से कहिए कि जो उन की समझ से परे है, 
उसे समझने की चेष्ठा न करें। उन के द्वारा लगाए गए आरोप 
निराधार हैं।” 

। लेकिन ७००१) 

“देखिए, मिस्टर सारजेण्ट ! यहां अभी भारतीय योग की कक्षा 
चल रही है। यह एक शैक्षणिक केन्द्र है। किसी भी शैक्षणिक केन्द्र में 
पुलिस उस तरह नहीं घुत सकती, जिस तरह दनदनाते हुए आप घुस 
आए हैं ।” 

"जी, लेकिन 

मैं अपनी नीली निगाहों से सारजेण्ट को बींधता जा रहा हूं, “यहां 
मेरे जो विद्यार्थी और विद्याथिनियां मोजूद हैं, उन्हें स्वयं अपनी जाखों 
से देख लीजिए । मुमकिन है, कइयों को आप पहले ही से पहचानते 
हो, क्योंकि न्यूयार्क के जो भी सब से घनी प्रभावशाली और समझदार 
व्यक्ति हैं, वे ही यहां--इस कक्षा में--मौजुद हैं । यदि सायूहिक नग्नता 
और व्यभिचार आदि के व्गरोप मुझ पर लगाए गए, तो उस का यही 

अर्थ होगा कि ये सब आरोप न्यूयाक के सब से प्रभावशाली लोगों पर 
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लगाए जा रहे है। सोच लीजिए, फिर आप का वय। हश्न होगा ।/ 

"जी जी जी 

“चले जाइए ।” मैंने सम्मोहित करने वाला आदेश दिया हैं । 

सारजेण्ट, किन्तु अपनी जगह से हिल नही रहा। मैंने दोहराया है, 
“पं कहता हे, चले जाइए--इसी वक्त । जाते हैं या नही ?” 

और सारजेण्ट पीछे हट रहा है। उस के साथ आए चारो जवान भी 
चुपचाप पीछे हट रहे हैं। जब तक वे पूरी तरह बाहर नहीं निकल 
जाते--मेरी सर्प-आखें उन्हे दश देती रहती हैं। सामूहिक सम्मोहन के 
जाल में कप्त कर मैंने उन्हें विवश कर दियाहै। वे जा रहे हैं*''वे गए*** 
थे चते गए''' हू, हृ ह्‌ 


छ 


अगले दिन न्याक का पोस्ट-मास्टर मुझ से मिलने आया । गावो के 
पोस्ट-मास्टर बहुत ही महत्व फे व्यवित होते हैं। जिसे चाहे, जमा दें । 
जिसे चाहें उजाड़ दें, । मैंने पोस्टमास्टर के स्वागत में पर्याप्त औपचारि- 
कता बरती । बिठाते हुए कहा, 'खेद है, आप के सम्मान में मैं #हस्क्री, 
रम या बीयर की बोतल नहीं खोल सकूगा, क्योकि 'मिस्टिक आर्डर' मे 
शराब पीने की सझत मनाही हैं । शराब एक निहायत कमीनी चीज है, 
हालाकि इस देश के लोग शराब इस तरह पीते हैं, जिस तरह शारत 
में पाती ।! 

“मुझे शराव पेश न की जाए, इस में खेद की कोई बात नहीं है।” 
पोस्ट-मास्टर कह रहा है। उस के चेहरे पर अविश्वास की रेखाएं हैं, 
दयोकि “मिस्टिक आईर' जेमी संस्था मे, जो इतनी बदनाम होने लगी 
है, शराब पीने की सहन मनाही हो--यह बात, एकाएक, गले से भोचे 
उतरने वाली है भी तो नही ) 

मेरी निगाहे पोस्ट-मास्टर की ओर उठती हैं, 'शायद आप कोई 
जरूरी बात करने के लिए आए हैं” 

ण्जी हा” 
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“कहिए ।” 

'स्याक के निवासियों ने मुझे अपना दूत बना कर आप के पास 
भेजा है न्‍्याक-निवासी चाहते हैं कि आप'''कृपा कर'''यहां से चले 
जाए ।” 

“क्यों ?” 

“क्योंकि आप के 'भिस्टिक आर्डर' में जो गतिविधियां चलती हैं, 
उन का हमारी नई पीढ़ी पर बहुत बुरा असर पड़ रहा है। नौजवानों 
ने दूरवीनें खरीद ली हैं। सारा काम-घाम छोड़ कर वे ऊंची जगहों पर 
चढ़ जाते हैं और 'मिस्टिक आ्रार्डर' के इलाकों में निहारते रहते हैं। उन 
का दावा है कि उन्होंने"''क्षमा कीजिएगा, मैं केवल उन के दावों की 
बात कर रहा हुं'“'उन का दावा है कि उन्होंने जवान स्त्री-पुरुषों को, 
सरे-आम, नग्न स्तान करते और घूमते-घामते देखा है। उन्होंने स्वयं 
श्राप को भी सिंह पर सवार हो कर, नग्नावस्था में, 'मिस्टिक आडंर' 
के जंगल में विचरण करते देखा है ।” 

भ्तो 2! 

“यह सब हमारी नई पीढ़ी पर इतना बुरा असर"! 

“यहां जो होता है, योग-साधना के लिए और तान्त्रिक अनुष्ठानों 
के लिए होता है । रही वात नग्नता की । यदि दूरबीनों का इस्तेमाल 
न किया जाए, तो यह नग्नता किमी को निगाह में नहीं आएगी । यह्‌ 
कुछ-कुछ इसी तरह की बात है कि वाथ-रूम में नग्न हो कर नहाते 
समय आप ने दरवाजा अच्छी तरह वन्द कर लिया, किन्तु दूसरों ने 
चुपके-चुपके सेंघ लगा कर अन्दर झाकना शुरू कर दिया। दोष किस 
का साना जाए ? नहाने वाले का या चुपके-चुपके सेंध लगाने वाले का ? 
रूम में हम सब नग्न ही होते हैं। इस का अर्थ यह नहीं कि हम सब- 
के-सव नई पीढ़ी को वर्वाद करने पर तुले हुए हैं ।” 

“जी, आप का कहना सच तो है, किन्तु" ** 

“जब मेरा कहना सच है, फिर 'किन्तु' की कोई गुंजाइश नहीं ।” 

“दरअसल, न्‍्याक की जनता अभी तक समझ नही पाई है कि 
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(मिस्टिक आ्ंर' में आसिर होता वया है । आप ने बाहर जो बोई लगा 
रसा है न"**जिस पर लिखा है कि यहां दार्शनिक भूम-मुमकर नाचते हैं 
और बेवकूफ इस का हक रखते हैं कि न्‍्ययाधीश की टोपी पहने और, 
फैसले सुनाते जाएं, सुनाते जाएं।““इस बोड़ ने भो गाँव में बड़ी सनसनी 
फैलाई है 7 

“इस वीर्ड से कतई यह मतलब नहीं तविकलता कि यहा व्यभिचार 
का अड्डा चलता है ।” 

*मंकस्तु यह गाव वालों के बूते की वात है ही नहीं कि ऐसे बोर्ड 
का सही अर्थ समझें । शुरू मे लोगो ने सोचा कि यहां पागत व्यक्तियों 
का उपचार किया जाता है। गाव वालो की नींद हराम हो गई। हर 
व्यक्ति यही सपना देखते लगा कि कुछ पागल यहां से अचानक निकल 
भागे और उन्होने सारे गाव में आग लगा दी-नया--इसी तरह का 
कोई उत्पात किया" '/वोस्ट-मास्टर ने ज्यों ही यह कहा-- 

“हु, हा, हा !' मेरा अट्टाहास । 

जँसा कि ध्रुरू ये ही बता चुका हू, अब मैं कभी कभी ही अद्व्हातत 
करता है। इसी लिए, जब भी अट्टहास मेरे होठों पर आता है, उठ का 
प्रमाव हमेशा नाटकीय रहता है। इस वार भी मेरे अट्टहास का प्रभाव-- 
पोछ-मास्टर पर--नाटकीय रहा। मैंने पोस्ट मास्टर को विल्कुर 
भोदू तावित कर दिया है ! 

सचमुच वह दुनिया के निहायत भोदू व्यवित की तरह आर झप- 
काता हुआ मेरी और देखने लगा है । 

प्रट्रहास रोकल़े हुए मैंने कहा है, “खूब ! युब्र रही यह भी ! यह 
सस्था--एक पागलखाना ! गजब !” 

"जो भी है, मैं सिफे न्‍्थाऊ-निवासियों की मान्यताएँ बाप के सामने 
रख रहा हु । यह त समझिएगा कि स्वय मैं भी यहाँ सोचता हू 7! 
पोस्ट-सास्टर ने थुक नियला, बाद में लोगों ने देखा कि यहां वत्यन्त 
धनी-मानी महिलाओ का बहुत आना-जाना हैं। इस से यह लफबाह 
फैली कि घायद यह उन कुआरियों को सहायता दी जाती है, जो 


न्प 
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जवानी के जोण में गलती कर बठती हैं और सहसा देखती हूँ कि उनके 
मुंह ' "काला होने में देर नहीं। न्यूयार्क के ही किसी डावटर की सहायता 
लेने पर बात खुल जाने का भय होने के कारण ये युवतियाँ--नें 
फुमारिकाए--न्यूयाक से बाहरके डायटरके पास आती है“उस डावटर 
का नाम है ओमप्रकाथ शास्मी और बह भारत की सोग-पद्धतियों से 
इन कुंमारियों को 'छुटकारा' दिलाता है--मही--सव ! न्‍्याक के लोगों 
के मन में यही सब भरा रहा । कई दिनों तकई।” 

“जी ।/ 

“बाद में पता चला कि यहां ऐसा कुछ नहीं होता ।” 

हुँ ।” मेरा स्वर धीमा है । 

“तब लोगों ने दूरथीनें खरीदना शुरू किया--प्तास कर, गांव के 
नौजवानों ने । ऊंची जगहों पर चढ़ कर चौबीसों घण्टे भीतर जासूसी 
करते रहते । शेर । चीते । हाथी। बन्द्र । स्वीमिग-पुल में नग्न स्तान । 
सिंह पर आरुढ़ तान्त्रिक | काली की श्राराधना के समय भेंसे का वध" 

“काली एक भारतीय देवी है--नारी-शवित का साक्षात्‌ अवतार | 
उसे प्रसन्‍न करने के लिए भेसे की बलि देना बहुत जरूरी है। यह सव 
भारतीय परम्परानुसार ही किया जाता है । इस में अनेतिक या अश्लील 
कुछ नहीं है । सो वात की एक वात--अपनी गतिविधियों को हम छिपा 
कर इसीलिए रखते हैं कि झ्राम आदमियों को असुविधा न हो । यदि 
आम आदमी, हमारे इस प्रयास को विफल करने के लिए दूरवीनें खरीद 
लें, तो इस की जिम्मेदारी 'मिस्टिक आर्डर' पर कैसे आ सकती है ?” 
मैंने बहस के स्वर में कहा है। 

“मैं आप से सहमत हूं ।” पोस्ट-मास्टर ने उत्तर दिया है, मैंने भी 
अपनी ओर से लोगों को यही समझाया कि भारतीय योग-पद्धतियों में 
यह-सव होता है, इस में चौंकने-जंसा कुछ नहीं, किन्तु योग” शब्द ने 
तो और भी अनर्थ किया ।” 

*अनर्थे ?” 

“जी हां । गांव के कुछ नौजवान न्यूयार्क शहर गए। वहां उन्होंने' 
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विभिन्ति पुस्तकालयो में योग! शब्द की छातवीन की । जो उन्होंने पता 
लगाया, वह यह था कि थीग की एक विश्येष पद्धत्ति है, जिस को सहायता 
से" “और प्रोस्ट-सास्टर हिचक गया है। 

“कहिए । कहिए ॥! 

“नहीं जातता, इस में कितना सच है, कितना झठ; विश्तु।* 
नौ-जवानों का दावा है कि'*“योग! में एक पद्धति ऐसी भी है, जिस में 
पेट की कुछेक मास्पेशियों को विशेष ढग से आन्दोलित किया जाता है। 
उस आन्दोलित के फलस्वरूप स्त्री और पुरुप के वीव, निरलर, पन्‍्टी-कै- 
फटी, प्यार बल सकता है'''स्त्री की कायता और पुरुष के जोश से 
रच-मात्र भी कमी नही ज्ाती-*'धन्टो-के-घन्टों चलने वाला शारीरिक 
प्रेम" ब्ढ्ख 

“हा, यह मसम्मव नहीं । तो ?” 

“क्या यह सचमुच सम्मव है २” पोस्ट-मास्टर की पलक श्रचरण से 
झप रही हैं। 

“जी हाँ ।” 

“याने*''लोगो के सन्देह को एकदम निराधार नही कहा जा सकता ।" 

“कसा सन्देह ?” 

“लोगों की धारणा है कि 'मिस्टिक आर्डर” के विद्याधियो-विद्या- 

* बिनियो को शारीरिक प्रेम के नए-नए करतव सिखाए जाते हैं/*'यहू-सब 
इस गाव के बातावरथ को बर्वाद करने के थद्यन्त्र जैसा है”? 

“पोस्ट-मास्टर साहब ।” मैं मुस्कराया है” “मुझे किसी भी गाव 
वाले से दुश्मनी नही । मैं क्यो छिसी की बुराई चाहुगा ? जिंस ग्राव मे 
मुझे हमेशा रहना है, उसी गाव का वातावरण खराद कर के मुझे क्या 

मिलेगा ?” 

“लेकिन यदि सचमुच आप अपने विध्ायियो-विद्यायिनियों को“ 

व्यह भी एक कला है। जिस तरह दूरवीन लगा कर 'मिस्टिक झाईर' 
के अहाते में जायूती की जाती है, उत्तो तरह यदि कोई व्यक्तितस्वम 
अपने ही घर में जायूसी कर देखे, तो उत्त ने 'मिध्टिक बार्डर' के अदते कि 
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में जो देखा है, लगभग वही उसे अपने घर में ही देखने को मिल जाएगो। 
दरअसल, लोगों को 'मिस्टिक आड्डर' के प्रति जरूरत-से-ज्यादा कौतृहल 
नहीं रखना चाहिए । अति सर्वत्र वर्जयेत !” 

“क्या मतलब ?” , 

“यह संस्कृत भाषा का एक अत्यन्त पवित्र श्लोक है'**अति सर्वेत्त 
बर्जयेत' ! इस का मोटा कर्थ यही है कि किसी भी क्षेत्र में अति कभी 
नहीं करनी चाहिए, अन्यथा नुकसान पहुंचता है"*"इस श्लोक का एक 
बारीक अर्थ भी है, किन्तु वह आप के पल्‍्ले नहीं पड़ेगा। मेरा आशय 
कुल इतना है कि 'मिस्टिक आर को न्‍्याक-निवासियों की आंखों के 
सामने से हटाना अ्रसम्भव है। यदि “मिस्टिक आडेर' की गतिविधियां 
सहन नहीं होती, तो दूरबीनें नाली में फेंक दीजिए। सब ठीक हो 
जाएगा ।” 

“जो, लेकिन*** 

“अभी कल ही पुलिस ने मेरे यहां छापा मारा था। वह पुलिस 
निस्सन्देह न्यूयार्क से बुलाई गई थी, क्योंकि न्‍्याक में जितने पुलिस वाशे 
हैं, सब को मैं खुब पहचानता हूँ । जो सारजेण्ट मेरे यहां आया था, वह 
न्याक का नहीं था। याने''न्‍्याक का मामला आप न्यूयार्क ले गए ।” 
मैं नाराजगी के स्वर में कह रहा हूं, “कसी विचित्र बात है कि न्याक 
के किसी निवासी को मैंने कभी कोई नुकसान नहीं पहुंचाया, जबकि 
न्‍्याक का प्राय: हर निवासी मेरे खिलाफ मोर्चा-सा वनाए हुए है ।” 

“मामला, दरभसल, न्यूयाके पहुंचता ही नहीं, लेकिन न्याक के थाने 
में 'मिस्टिक आडर' के खिलाफ रिपोर्ट दर्ज कराना कतई असम्भव रहा। 
रिपोर्ट लिखवाने के लिए जो गए, उन्हें थानेदार ने डांट कर भगा दिया। 
लिहाजा, सारा मामला चुनौती-भरा हो गया और लोगों ने मामला 
न्यूयार्क पहुंचा कर ही दम लिया ।” 

“किन्तु' "मेरी आंख के एक इशारे पर न्यूयार्क की पुलिस भी पीछे 
हुठ गई ।” 

“ओम जी'**“मैंने सुना है, न्यूबाक॑ को पुलिस को आप ने अपनी 


मरे, ओमप्रकान | श्र 


सम्मोहत विद्या से स्तब्ध कर दिया ।7 

“सम्मोहन विद्या से नहीं, अपनी सच्चाई से ।” मैंने उत्तर दिया है, 
“सांच को आंच नहों ॥7 

"तो**'न्याक निवासिययी को मैं कया सूदना दू ?” पोस्ट-मास्टर ने 
पूद्धा है। 

में भम्मीर हूं, “यही कि चाहे वे कुछ कर लें, 'मिन्टिक आर्डर! इसी 
गांव में रहेगा ।”! 

पोस्ट-मास्टर उठने सगता है ॥ 

“एक मिनट ठहरिए ।” मैं कहता हू । भीतर जाता हूं । लोटता हू । 
मेरे हाथ मे एक टूरबीन (है। पोस्ट-मास्टर उस दूरबोन की ओर 
कौतूहली नियाहो से देख रहा है । वह समझ नही पा रहा, दूरबीन में 
व्यों लाया" 'मैंने दूरवीन उस के हाथ में थमा दिया है, “इसे ले जाइए ।” 

“क**'क्यों ?” वह चकित है । 

“कभी, समय निकाल कर, किसी ऊंची जगह पर चढिएगा-न्याक 
भें जो भी ऊंची-से-ऊंची जगह हो, वहा चढ कर, इस दूरवीन से देखि- 
एगा ।” 

“दटूरबीन से देखू ? क्या देखू ?” पोस्ट-मास्टर सब-कुछ समझ गया 
होने पर भी नासमझ बन रहा है। 

मैंने स्पष्ट किया है, "मिस्टिर आड्ड र' के अहाते भे, इस दूरबीन की 
सहायता से, जासूसी करिएगा । यदि सचमुच झ्राप को वैसे दृश्य नजर 
आएं, जैसे दावे नवयुवको द्वारा किए गए हैं, तो मैं जीवन भर आप का 
गुलाम होते को तैयार हू ।” 

“प्रो, लेकिन**“ओम जी, अभी-अभी आप स्वीकार कर चुके हैं 
कि लोगों की आश्वकाएं एकदम निराघार नही हैं। याने, सचमुच आप 
की संस्था में सामुहिक नग्नता आदिहब्ट 

"हा, मैंने स्वीकार किया; किन्तु केवल आप का दिल न तोड़ने के 
लिए ।” भेरे होंठो पर मुस्कान है, “असलियत यह है कि जेसे आरोप 
लगाए जा रहे हैं, उन का 'मिस्टिक भार्डर! से दूर का भी नाता नहीं । 


श्भ्८ करे, ओमप्रकाश ! 


इसी लिए, यह दूरवीन मैं आप को अपनी जोर से भेंट-स्वरूप दे रहा 
हे क्षहीं, नहीं, दृरवीन की जरूरत नहीं ।” पोस्ट-मास्टर ने दूरबीन 
मेज पर वापस रख दिया है, “मुझे आप के शब्दों पर विदवास है। 
और दूरवीन को वहीं रहने दे कर वह चल दिया है । 

ब्लान्शे के सामने पहुंचा हूं । कह रहा हूं, “डालिय***हमें अपनी 
गतिविधियों को अब और भी ग्रुप्त बनाना होगा । पोस्ट-मास्टर भले 
ही मेरी दी हुई दृूरवीन ले नहीं गया, लेकिन यह बिल्कुल असम्भव है 
कि वह कहीं और से दूरघीन प्राप्त न करे । 'मिस्टिक आड्डर के जहाते 
में वह जासूसी अवश्य करेगा'"“और हम कमी अन्दाजा नहीं लगा सकते 
कि कव हमारी कौत-सी जगह द्ुरबीन की मार के अन्तर्गत भा 
जाएगी ।” 

 आलास्शे की चतुर, खामोश निमाहें मुझ पर स्थिर हैं ! 


| 


जहां चाह, वहां राह | 'मिस्टिक बार्डर' ने पानी की छाती रौंदने 
वाला, नन्‍्हा-सा एक नाजुक जहाज खरीद लिया है। उस को लम्बाई 
पचास फीट है। वास्तव में वह एक 'केबिन कूजर' ही है, किन्तु 'मिस्टिक 
आर्डर' की आवश्यकताओं के अनुसार उस के ढांचे में कई परिवतंन 
किए गए हैं । 

अत्र केसे की जाएगी जासूसी ? दूरवीनों की भार इस जहाज तक 
कैसे पहुंचेगी ? 

सूर्य-स्नान, सामूहिक देह-कविता, सामुहिक सम्मोहन, आत्म- 
सम्मोहन, शीर्पासन, पद्मासन प्राणायाम, वर्ग रह-वर्ग रह * *सबइसी क्रजर 
पर ! हडसन नदी की छाती पर यह शानदार अड्डा कितना सुरक्षित 
है! 

स्थाक गांव के लम्बे-चौड़े केच्र को अब केवल व्यायाम-शाला और 
खेल-कूद अड्डें का ही रूप दिया जा रहा है। व्लान्शे के नृत्यों के सांस्कृ- 


अरे, ओमप्रकाश ! श्ष्द 
तिक कार्यक्रम वहा होते हैं। वहा बह सब आयोजित होने लगा है, 
जिस पर न्याक के किसी निवासी के तेवर नही चढने चाहिए। 

किन्तु न्याक के लोगों ने मेरे प्रति ऐसा पूर्वापरह पात रखा है कि 
अपने चढ़े हुए तेवर उतारने के लिए वे तेगार ही नहीं । ऊह, उन का 
ऐसी-की-तँसी ! 

न्याक के अड्डे में मेरा प्रिय सिंह रहता है। मेरी प्यारी हमिनी 
(पुरानी अम्मा' भी रहती है। मांति-भांति के बस्य अनेक पशु-पक्षी वहां 
जगल में मंगल करते हैं । 


छ 


सर पाल ड्यूबस ! उस के और मार्मरेट के बीच मुहब्यत पनप रहो 
है । बढ़िया जोड़ी रहेगी । 

यहा पाले का परिचय देना दिलचस्प साबित होगा। पांच ड्यूवस 
को तर” की उपाधि इस लिए दी गई थी कि उस ने इंलण्ड कौ 
सरकार के लिए, अपनी जान जोछिम में डालते हुए, पश्चिमी मूरोप मे 
सतसनेख्तेज जामूसी करते का जिम्मा निभाया था। प्रथम विशव-युद्ध 
के अन्त में उसे रूस भेजा गया--इस वार भी जासूस के ही रूप मे । 
रूस में भो पाल ड्युक्‍्स की उपलब्ध्िया अनोखों रहो । अनेक बार बह 
मरते-मरते बचा । लिहाजा, उसे 'सर' की उपाधि ! 

मजे की बात यह है कि सर पाल ड्यूवस स्वयं ही हमारे शिकजे मे 
फंसा । भारत के योगियो और तान्त्रिको में उसे गहरी रूचि थी। सारा 
काम-धाम छोड़ कर एक दिन वह न्याक के हमारे भ्रडूड पर भाया, मुझ 
से मिला । मैंते उसे न केवल सदस्य बनाया, उसे “मिस्टिक आर्डर में 
ही रहने के लिए शानदार वगला भी दे दिया । 

कारण, उसे देखते ही मैंने भाप लिया धा--मार्गेरेट के लिए यह 
बहुत मोग्म रहेगा। और भव, सचमुच, उत दोनो के बीच मुहद्बत पनप ट 
रही है। पाल की तरह मार्यरेट भी 'मिस्टिक आडे र' मे ही निवास करती » 
है। मेरा काम केवल इतना रहा कि आगरभोर कुम को नजदीक ले, 


१६० बरे, गोमप्रकाश 


जाऊ | 
| 


पुरानी अम्मा' वीमार है । वेचारी कितना कप्ट पा रही है। बीस- 
बीघ पशु-चिकित्सक उस की सेवा पर तैनात हैं, लेकिन दुढ़ापा' वामक 
यह जो रोग है न, इस का इलाज किसी के पास नहीं । 

यदि (पुरानी अम्मा को शीर्पासन या प्राणायाम कराया जा सकता. 
ते शायद उस की मौत को एकाध साल परे ठेला जा सकता, लेकिन 
हू, है, ह' "कर्मी सुना है आप ने कि एक हथिनी ने शीर्पासन किया, 
प्रणायाम किया ? 

इसी लिए “पुरानी अम्मा' ने एकाघ साल बाद दम त्तोड़ने की वजाए 
उसी साल दम तोड़ दिया है। पुरानी अम्मा दफन कर दी गई है । 
न्‍्याक के लोग मेरे खिलाफ वैसे-का-वैसा पूर्वाग्नह पाले हुए हैं, किन्तु 
पुरानी अम्मा' की मौत ने मेरे और न्याक-निवासियों के वीच एक नए 
रिश्ते की शुरूआत की है।** 

एक हथिनी की मौत्त से दुनिया का कोई व्यक्तित उतना लाभान्वित 
न हुआ होगा, जितना मैं हुआ'** 


[त 


मार्मरेट और पाल ड्यूक्स की शादी 'मिस्टिक झ्रा्डर के लिए एक 
जबदंस्त घटना थी । 'मिस्टिक आर्डर! का एक-एक सदस्य हसन नदी 
की छाती पर तैरते जहाज पर हाजिर हुआ । शादी की सामाजिक रस्म 
थदा हो चुकी थी। अब तान्त्रिक रस्म की अदायमी ! हर सदस्य ने 
गेरुआ चोगा पहना । हर सदस्या ने मिक्षुणी की पोशाक घारण की | मैं 
अपने भव्य सिहासन पर जा बैठा और पान खाने लगा । पीकदान में 
वार-वार पिच्च-पिच्च ! ब्लान्ये का रोमांचक रौजनी-संगोजन ! 

दो चमचमाती शव-पेटिकाएं मेरी दिशा में लाई जा रही हैं। चन्दन 
की लकड़ी की वनी सुयन्धित, शानदार जव-पेटिकाएं ! 





अरे, ओमप्रकाद ! १६१ 


एक दाव-पेटिका मे मार्गरेट बन्द है। मुस्करा रही होगी। उस के 
दिल में कप्ती फुनझडिया छूट रही होगी ! शव-पेटिका में वन्द होते हुए 
भी भर्गरेट मर थोडे गई है । 

दूसरी शव-पेटिका में, जेसा कि अन्दाजा लगाया ही जा सकता है, 
सर पाल ड्यूवस को बन्द किया गया है। शव-पेटिका मे बन्द होते हुए 
भी पाल ड्यूकस मर थोड़े गया है । 

दोनो शव-पेटिकाए मेरे चरणों पर रख दी गई हैं। दोनों पेढि- 
काओ को मैं आशीर्वाद देता हूं। संगीत उछ्चलता है । सारे मेहमान 
गदगद चीत्कार करते हैं। शव-पेटिकाए खुल रहो हैं । एक मे से मार्गरेट 
बाहर । दूसरी मे से पाल ड्यूबस बाहर । आशीर्वाद आशीर्वाद “बुद्ध 
जैसी मुद्रा में उठे हुए मेरे हाथा"* 

और मेरा वचन, “शव-पेटिकामों में से निकलते सझय तुम दोनों, 
को छुटकारा तभी मिल गया, जद तुम शव-पेटिकाओ में दन्द हुए । श्॒- 
पेटिकाओं से बाहर निकल कर, बढ, तुम दोनों एक नया, तान्व्रिक- 
भस्तित्व पा रहे हो'**आज्ञीवाद 7" 

सारी-सारी रात जशन ! नाइ-गना | उछल-दूद | देह-कविता ! 
लेकिन नही। शराब की दूंद भी नहीं। बोस के रिप्य झराद को छ 
नही सकते। 

भार्यरेट की बहन बारवरा खुद है। बटुत खुश । अब उसी की दास 
है न ! अब उसी के लिए मुझे किसी वर को ठलाश करनो है। आामीवांद 
देना है”** 

छ 


माव्मिर हरगिस | सेन फ्रान्सिस्कों के भूचाल से पहले का मेरा 
साथी | मुझे नाई की दूकाव से उठा कर समृद्धि के खाते बाचमान ठकु 
पहुंचाने वाला जादूगर ! आखिर मैंने उप खोज दी निद्याज्ा। खोजने 
के लिए मैंने सैन फ्रान्सिस्को के दार-दार चक्कर लगाए। दृरमिस ने 
अनेक नई संस्थाएं खोली कौर बन्द की थों। स्वयं पता नाम भी उस के 
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बारम्वार बदला था । इसी लिए उसकी खोज करना आसान नहीं था । 

आसान ने हो, न सही--असम्भव तो नहीं था न ! 

लिहाजा, एक दिन, सहसा मैं उस के सामने प्रकट हुआ ओर 
बोला, “प्रिय हरगिस ! शादी करोगे ? वारबरा से ? वड़ी सुन्दर लड़की 
है । सव से महत्व की वात यह कि वह बेहद अमीर है । बोलो, करोगे 
शादी ?” 

हां, हां, क्यों नहीं ।” हरग्रिस सिवा इस के और क्‍या कह सकता 
था ? जनता को उल्लू वनाने के व्यवसायों में उसे विशेष सफलता नहीं 
मिली थी । किसी तरह खर्च निकाल रहा था अपना। बैठे-विठाए अपार 
सम्पत्ति यदि मिल जाती हो, तो इन्कार कंसा ? 

जिस तरह सर पाल ड्यूकस “मिस्टिक श्रार्डर! में अकस्मात्‌ आया 
था, उसी तरह माव्मिर हरगिस भी अकस्मात्‌ भाया और बोला, “मेरा 
ताम निकालस है। पत्रकार हुं। योग और तान्त्रिक विद्याओं में गहरी 
रुचि है ।” 

भादि-आदि । 

मैंने उसे “मिस्टिक आर्डर! में रहने के लिए एक बंगला निकाल 
दिया । 

मार्यरेट की रुचि नृत्य और संगीत की तरफ थी। इसी तरह, 
चारवरा की रुचि थी साहित्य और पत्रकारिता की तरफ । सर पाल ड्यूक्स 
ने मार्ग रेट की रुचि का जितना ध्यान रखा था, उस से ज्यादा ध्यान 
'निकालस' नामक 'महानु पत्रकार-लेखक'ने वारवरा की रुचि का रखा। 
लिहाजा, जिस्म त्तेजी से मार्यरेट और पाल ड्यूबकस नजदीक आए थे, उस 
से कहीं ज्यादा तेजी से निकालस और वारवरा नजदीक आए । 

शादी ! ह 

उसी तरह दो शव-पेटिकाएं**“एक में से पुनर्जन्म पा रही बारवरा 
दूसरी में से पुनजेन्म पा रहा निकालस"““आशीर्वाद'* 'जुग-जुग जीयो 
“जोड़ी असर रहे'** 


श्रीमती एन वाण्डरविल्ट एवं उस का पति विलियम के वाण्डर- 


अरे, ओमप्रकाश ! १६३ 
विल्ट--दोनो मेरे आभार के भार से दब-दब गए। दोनों ने “मिस्टर 
आडेर! को इतना अधिक धन दक्षिणा में दिया कि मेरा दिघाप घूम गरा ३ 
समझ ही ने पाया, इतने-सब को सर्च किस तरह करूं । 

खर्च करने का कोई ऐसा तरीका मुझे सोचना था, जिसे में ऊपर- 
ऊपर से यही लगे कि 'मिस्टिक आईर' के लिए खर्च हो रहा है, जबकि, 
वास्तव में, सारा खर्च केवल मुझ पर--और मेरी प्रियतमा ब्लानो 
पर--हो रहा हो'“* 

कुछ और न सूझा, तो में और ब्लान्शे तई-नई जमीनें खरीदने लगे 
अलग-अलग ; दूर-दूर के क्षेत्री में ५ सदस्यों के सामने हम ने वर्वब्य 
दिया, “ “प्तिस्टिक झआाईर' का विकास, देश-व्यापी स्तर पर करना है। 
इसी लिए, दूर-दूर के स्थानों में, नई-वई जमीने, नई-बई इमारतें” 


[४] 

सत्र याद आ रहा है" 

आलमारियों में से 'वतित पावन” साहित्य की एक-एक पुस्तक खीच 
कर फर्श पर फ्रक रहा हूं । इस को भस्म कर देते का समय आ यया है । 
ब्लान्दे कोने में खडी गुममुम देस रही है । वह मुझे रोक नहीं पा रहो 

पुस्तशो की टैकरी को मैंने आग लगा दी है। 

ब्लान्ये और मेरे बीच घुएं को तकीरें" छत गरम, काप्री सक्ोरों 
के आरवार मैं ब्वानों को देख रहा हैं। ब्डान्ये का 5 
रहा है, जिस तरह सूखने के लिए डाते गए कपडे 

मूवकाल के रोमांचक गत॑ सें गिर रहा हूं । रिस्व- जे रु 
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यही लगा होगा, कम दिया । दोनों बुदतियों ने इतने लाख दिए, सो 
दिए--उन की मां श्रीमती एन वारण्डविल्ट ने भी मुझे चार लाख डालर 
और दे दिए। 
मसखरी की वात यह थी कि मार्गरेट और बारबरा की शादियों 
में मैंने अपनी ओर से कोई बहुत ज्यादा प्रयास नहीं किया था। मार्गरेट 
के लिए जिस पाल ड्यूकस को चुना गया, वह तो स्वयं ही “मिस्टिक 
आर्डर! में आ पहुंचा था । रही बारवरा की बात । उसके लिए मैंने जो 
शठ चुना, वह एक ही गुरु-घण्टाल था । मार्टिमर हरगिस ! हरगिस ! 
हु, ह, ह' 'महान्‌ पत्रकार-लेखक निकालस**' वाह वाह'"* 
इसी लिए, मेरा आशीर्वाद न मार्गरेट को फला, न बारबरा को । 
शादी के कुछ दिनों वाद ही दोनों युवरतियां 'मिस्टिक बार्डरा की 
सदस्यता छोड़ कर खिप्क गईं । उन के पति देवों ने 'मिस्टिक आड्डर' 
की खुल्लमखुल्ला निंदा शुरू कर दी । “भारत की योग और तान्विक 
विद्याओं के प्रचार के नाम पर तथाकथित डावटर पियरे आर्नत्इ-बर्नार्ड 
ने जिस तरह स्वयं अपने लिए भौतिक सुख-सुविधाओं के साधन जमा 
किए हैं, उसे सहन करना मेरे लिए असम्भव था। शुरू में तो सारी 
वात मेरी समझ से परे रही, किन्तु ज्यों ही मेरी आंखें खुलीं, मैंने 
'मिस्टिक आर्ड र' से अलग हो जाना ही बेहतर समझा"'*” सर पाल 
ड्यूबस ने जगह-जगह यह वक्तव्य दिया | 
और मार्टिमर हरगिस ने ? 'महान्‌ लेखक-पत्रकार! निकालस ने ? 
उस ने वो मेरा वेड़ा बिल्कुल ही गर्क किया । उसकी निगाह शुरू से 
वारवरा के धन पर थी--भर इस में ऐसी कोई बुराई भी न थी, 
किस्तु'"'बारवरा के साथ उस ने न जाने कैसा व्यवहार किया कि कुछ 
ही वर्षों में दोनों के बीच गहरी खाई पड़ गई । 
जब वारवरा ने निकालस से तलाक लेना चाहा, तो मिकालस मे 
' घोषित किया--वारवरा पागल है ! याने""वारबरा को तलाक लेने 
का कोई अधिकार नहीं । उप्ते यह मालुम ही नहीं तलाक का अर्थ क्या 
है। निकालस ने वारवरा को जबरत पायलखाने में भरती करवा देने 


डर 


दे, ओनप्रशाद ! ग्रर 


| 


मी प्रयास डिया ! उन दिनों बारदरा पेरिस में थी। उस की मां 

श्रीमती एन वाष्डर विल्ट ने तावड़तोड़ परिस जा कर यदि ऊंचे-से-ऊचे 
दक्कौत़ों की सहायता न लो होती, तो निकालस अपने इस कुप्रयास में 
लगभग सफल हों चुआ था। 

में भरी गया पेरिस । निकालस में मिला। समझावा-बुझाया | आखिर 
वह मान झया--एक लाख डालर की घूस लेने के वाद उसने बारवरा 
को इजाजत दे दी, “तुम मुझ से तलाक ले सकती हो 7 

उघर“'मार्यरेंट ने भी अपने पति से तलाक लेने के लिए कमर कसी 
हुई थी | मार्गरेट ने अपने वालों को डाई करवा कर उनका रंग बदलवा 
दिया। फिर वह द्वाडवे के एक भो नतंकी के रूप में मंच पर आई । 
सर पाल ड्यूकम ने पूरी शालीनता के साथ कहा, “मार्मरेट ! यदि तुम्हें 
नहीं लगता कि जीवन-साथियों के रूप में हम जीवन भर साथ रह सकते 
हैं, तो मुझे कोई अधिकार नही कि तुम्हें रोकू! 

लिहाजा, एन वाण्डरविल्ट की दोनो पुत्रियों ने अपने दूसरे पतिदेवों 
से भी छुटकारा पा लिया। बुद्ध जंसी झुद्रा में उन्हें दिए गए बाशीर्वाद 
जरा भी महायक सिद्ध न हुए । कहना अनावश्यक है कि इन घटनाओं 
से एन वाण्डरविल्ट का मन “मिस्टिक आर्डर से उठ गया । यही स्थिति 
उप्त के पति की हुई 

मगर वाण्डरविल्ट परिवार “मिस्टिक आर्डर! को दिए जा चुके 
अनुदानों को वापस मांगतर, इसका प्रश्न नहीं था । वाण्डरबिल्ट परिवार, 
पीचे हटते-दूटते, “मिस्टिक आार्ड र' को इतना असीम धन दे चुका था कि 
मेरी चार पुए्तें मी बैठ कर नहीं खा सकतो थी । 


छा 


दुनिया में वाण्डरविल्टो को कमी नहीं। एक वाण्डरबिल्ट पीछे हटता 
है, दूमरा सामने आ जाता है । यह दीगर वात है कि हर वाण्डरविल्ट 
का सरनेम वाण्डरव्िल्ट नहीं होता । 

जो नए वाण्डरविल्ट मेरे जाल में फंस रहे हैं, उन का सरनेम है 


डा 


| 


है| 


री 


१६६ अरे, ओमप्रकादा । 


'वर्दीम! । विश्व-विस्यात अरबपति व्यापारी जैकब चर्दीम की दोनों 
पुत्रिया--डायना और वियोला--'मिस्टिक आर्डर' में ही भा कर रहने 
लगी हैं। दोनों की वही समस्या है--शादी ! मैंने अपने पुरुष-सैक्रेटरी 
पसिवल व्हिटल्से को संकेत दिया--मौका न चूकना । 

व्हिटल्से मौका न चूका | डायना वर्दीम को उसने प्रेम-पाश में बांध 
ही लिया । दोनों की शादी मैंने झटपट करवा दी। चन्दन की शव- 
पेटिकाओं में से निकलता युगल"* जोड़ी अमर रहे" 'आशीवदि"*" 

रह गई वियोत्रा वर्दीम । उसके लिए मैंने धियोज वनर्डि की खोज 
की । धियोज एक केलिफोनियन युवक था--अत्यन्त महत्वाकांक्षी । योग 
भौर तान्त्रिक पद्धतियों में उसकी रुचि आरोपित नहीं थी । 'मिस्टिक 
आडंर' की कालोनी में जब वह, मेरे गृप्त आमन्न्रण पर, रहने के लिए 
आया; तो मैंने घोषित किया, "थियोज मेरा चचेरा भाई है ।” 

थियोज और वियोला की भी शादी हो कर रही । दोनों अभी इतने 
कम उम्र के थे कि उनकी पढ़ाई तक पूरी न हुई थी | शादी फे बाद वे 
न्यूया्क चले गए। वियोला ने शरीर-विज्ञान के क्षेत्र में और धियोज ने 
पूर्वी देशों की दार्शनिक विचारघाराशों के क्षेत्र में डाक्टरेट पाने के लिए 


*. अध्ययन शुरू कर दिया। 


सव-ठीक-ठाक ही चल रहा था, किन्तु थियोज ने ज्यों-ज्यों अपना 
अध्ययन आगे चलाया, भारत और तिव्वत की तान्न्रिक-विद्याओं के प्रति 
उसका आकर्षण सीमा पार करने लगा । शीर्षासन का वह तगड़ा भक्त 
था। लगातार तीन-तीन घण्टों तक चह शीर्पासन करता रहता । 

वियोला ने जब थियोज से तलाक पाने के लिए अर्जी दी, तो तलाक 
मांगने के कारण देते हुए उसने लिखा--अपने पत्ति -) लगातार तीन- 
तीन घण्टों तक सिरके वल खड़े देखना मेरे लिए एक वीभत्व अनुभव है''* 

वियोला की तलाक की अनुमति सहर्प दे दी गई । 

थियोज को इस तलाक से हर्ष न हुआ होगा, यह निश्चित है; किन्तु 
पत्नी और शीर्षासन, इन दोनों में यदि चुनाव करना हो, तो किसे चुना 
जाए. इस वारे में थियोज बेहद जिठी हंग से स्पष्ठ था। उसने शीर्षासन 
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का चुनाव किया ! 


फिर एक लम्बा प्रन्तराल"'मुझे चता मे चल सका, वियोज ठोक- 
ठोक कहा है, क्या कर रहा है*** 


एछ 


यूगक पत्रकार मुझ से पूछ रहा है, “वया आप को मालूम है दिः 
धियोज ने न्यूया्क मे अपनी तम्त्रविद्या के जोर पर एक महिला का इलाज 
किया था, जो उनके हो फल-स्वरूप पागल हो गई थी ?” 

“थियोज एक अच्छा तान्त्रिक और योगी था ।” मैं जवाब देता हू, 
“मैं नही सोचता कि उत्त महिला के पागलपन का कारण वियोज्र के 
उपचार में छिपा हुआ था। कारण कुछ और रहा होगा । मुझे केवल 
इतना सालूम है कि थियोज की कोई मरीजा पागल हो गई थी // 

“अफवाह है कि थियोज के कत्ल से आप काफी लाभान्वित हुए 
हैं।” 

“ये सब निराधार बातें हैं।” मैंने लटुमार ढंग से कह दिया है, 
“मुझे बहुत खेद है कि इन बातो से मैं बोर हो रहा हू /” 

“क्या हुम॑ जान सकते हैं कि योग और तन्‍त्र विद्या का अपना 
संस्थान आप ने बन्द क्यो कर दिया ?”” 

“संस्थान मेरा था । मर्जी हुई, बन्द कर दिया । आप लोगो को क्यों 
दिलचस्पी होनी चाहिए ?” 

“अफवाह है कि आपने योग विद्या की आठ मे न्यूथार्क के कई पूजी- 
दति घरानों से काफो धन प्राप्त ध्या है ! यह घन इतना अधिक था 
कि आप डर गए'- स्वय अपने से ही डर गए । इसी लिए आप ने अपना 
संस्थान बन्द कर देने मे ही गनीमत समझी" 

“आप लोग पत्रकार हैं, ज॑सी चाहें, कल्पनाएं कर सकते हैं ।" 

“श्रीमती एन वाण्डरविल्ट ने आप को जो अतुल घन-राप्षिदी 
है""““--एक पत्रकार । 208 थक 

बआप की गणना इस दशक के सर्वाधिक रोमांचक ध्यक्तियों में “ी 
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जाने लगी है। आप का पूरा इतिहास खोंद-खोद कर जनता के सामने 
रखा जाएगा । आप इस से बच नहीं सकते ।* 

दूसरा पत्रकार । 

/*भृद्र सुन्दरियां आप को 'प्रिय ग्रुर' कहती हैं। भद्र पुरुषों के 
चबीच आप “ओम्नीपोटेण्ट ओम' के नाम से जाने जाते हैं। डाक्टर पियरे 
भार्नल्ड वर्नाई--यह नाम आप का है ही। क्‍या इन के अलावा भी"! 
--पीसरा पत्रकार । 

“झोके, भिस्टर पीटर कूच। हम चलते हैं । फिर मिलेंगे ।--पत्र- 
कार उठ रहे हैं । 

मेरा चेहरा तमतमा आना चाहिए--मुझे पीटर कून”! कह कर 
सम्बोधित किया गया--लेकिन शान्त हूं । चुप हूं । अडिग हूं । आमने- 
सामने हूं । हि 


का 


बीमार हूं । मरने वाला हुूं। ८० साल का हो चुका । इतनी उम्र 
तो हाथियों के लिए भो बहुत होती है । 

लेटा हुआ हुं । ब्लास्शे की चिन्ता की सीमा नहीं है। जीवन में 
पहला अवसर है, जब मैं इतना बीमार हुं। व्लान्शे वुदबुदा रही है, “कभी 
वीमार न पड़ने वाला व्यक्ति जब बीमार पड़ता है, तो उठना मुश्किल 
हो जाता है **” 

मैं मन-ही-मन कहता हूं, 'इस वार मैं उदूंगा ही नहीं ।' 

प्रकट में, किन्तु, चुप रहता हूं । सब याद आता है''* 

मैंने एक सरकस की स्थापना की थी। कसा बहिमु सी व्यक्तित्व 
था मेरा ! सरकस का शो सद से पहले च्याक में दिखाया जाता । फिर 
आसपास के नगरों-कस्वों में भी । शोकिया रूरकस ! आगे-आगे एक 
अलमस्त हाथी चलता | उस का महावत होता---मैं । साक्षात्‌ ओमप्रकाश! 
और उस सरकस में विदृषकों का काम, नतंकों का काम, रस्से के झूलों 
पर भांति-बवांति के पराक्रम दिखाने का काम, अदुभुत अंग-सन्तुलन के 


धरे, प्रोमप्रकाश ! १६६ 


चमत्कार'"यह सब कौन करता था? "मिस्टिक आर्डर के सदस्य- 
मंदस्याएं--मेरे शिष्य-शिप्याएं ! कितना रोमाचक ? न्यूयार्क के सव से 
भ्रमीर घरानों के लोग, जिन के दर्शन भी दुलंभ हो, आप के सामते 
सरकस करने के लिए हाजिर हो जाएं--मुफ्त ! योगासनों के अभ्यास । 
प्राणायाम के प्रयोग । सव से वडा चमत्कार--शीर्पासन ! यह चमत्कार 
स्वयं मैं दिखाता धा--महान्‌ तान्त्रिक ! सिर के बल, विना किसी 
सहारे के खड़ा हो जाने वाला विचित्र योगी ! 

उम्र सरकस की स्थापना “मिस्टिक भार्डर” ने केवल इस लिए की 
थी कि आमपास के क्षेत्रों की सदुमावता 'मिस्टिक आड््डर' के धाय जुड़ 
जाए। जो व्यर्थ की बदनामी फैल रही थी, 'मिस्टिक आईर' उस से 
मुक्त होता चाहता था"*ओऔर उस रोमाचक सरकस ने--मुफ्त के 
सरकस ने--इस में पूरी सफलता पाई । 

मुझे लाऊ नोवा याद आ रहा है । वह एक पहलवान था-देवी- 
बेट बॉविेमर। उस ने मंवस वबाएर नामक एक श्रसिद्ध पहलवान को 
चुनौती दी थी। चुनोती के बाद लाऊ नोवा “मिस्टिक आर्डर का सदस्य 
बन गया। मैंने ऐसा मजबूत कर दिया कि जब मल्ल-युद्ध हुआ, लाऊ 
नोवा को ओमप्रकाश शास्त्री ने प्रशिक्षित किया" 

आँखें मूदठा हूं। लाऊ नोवा का श्रलमस्त शरीर मुंदी हुई दलकों 
के नीचे प्रकट होने लगता है। लाऊ नोवा मुस्कराने लगता हूं। मैं भी 
मुम्कराने लगता हूं । 

ब्लास्शे मेरे कन्ये को छ रही है, “ब्या हुआ ? क्‍या वात है? 
मुस्तराते क्यों हैं 2” 

“इम लिए भुस्करा रहा हूं, ब्लान्से, कि समझ में नहीं आता, वया- 
दया थाद करूं ।” आंखें खोल कर मैं उत्तर देता हूं, “मेरा जीवन ऐसा 
चमलारी रहा है कि““*उसे पूरा-का-पूरा याद किया ही नहीं जा सकता। 
चाहे जितना याद करो, कुछ-न-दुछ छटेगा जरूर 7! 

“बाद करना जहरी है ?” 

“बुद्मापे में आादमी अपनी जवानी की यादों के ही सहारे जीता है; 
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अखबारों के समाचार छप रहे हैँ--ओमप्रकाश शास्त्री की तबीयत 
और-और खराब हो रही है । 

अखबार वालों ने जान लिया था कि पीटर कून कौन है । और 
उन कम्जरुतों ने यह छाप भी दिया था कि पीटर कून किस-किस जगह 
अपनी केंची से कच-कच करना रहा--किन्तु अच्ततः मेरा बह भय 
निर्मल सावित हुआ कि अखवार वाले मुझे; बदनाम कर देंगे । उन का 
आशय चाहे जो रहा हो, भेरे वारे में लेख और टिप्पणियां छाप-छाप 
कर उन्होंने मेरी प्रतिष्ठा ही बढ़ाई। मुझे उन्होंने इतना चचित कर 
दिया कि'''झब जब मैं मरने पड़ा हूं, अखबार वालों के बीच सनसनी 
फल गई है । 

आज तो मैं इतना अधिक बीमार हूं कि किसी अखबार वाले से 
नहीं मिल सकता । कुछ ही दिनों पहले ये अखबार वाले मुझ से इस 
तरह बातें करते थे, गोया खुफिया विभाग के कमंचारी हों । अब उन का 
रुख बसा नहीं । ज्यों-ज्यों मेरी बीमारी की गम्भीरता बढ़ी है, उन की 
सहानुभूति मुखर होने लगी है। साहसेन श्री ! लक्ष्मी साहसी को ही 
मिलती है। पीटर कून को चालवाज नहीं, वल्कि एक साहसी व्यक्ति के 
रूप में चित्रित किया जा रहा है। 

सच पूछें, तो**'ब्लान्शे का पति बनने के वाद, मेरी चालवाजियां 
कम होने भी तो लगी थीं । 

चालबाजियां, किन्तु, एकदम समाप्त कहां हुई थीं ? में एकदम साधु- 
सन्त कब हुआ ? 

जो श्री है, ये अखवार वाले भव सचमुच चिन्तित हैं'** 

अपने कमरे में अकेला पड़ा हूं । व्लान्शे बाहुर गई हुई है--ड्राइंग- 
रूम में, जहां अनेक संवाददाता बेठे हैं। वे मेरे सामने आने को इजाजत 
चाहते हैं, किन्तु जैसा कि डाक्टर ने पूरी सख्ती के साथ आदेश दिया है। 
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किसी को भी मेरे कमरे में नहीं आने दिया जाएगा । 

डूब-सा रहा हूं*** 

शायद मेरा मरना चालू हो गया है" 

ड्राइंग-रूम से ब्लान्शे की भ्रावाज सुनाई पड़ रही है। वह उन 
पत्रकारों को समझा रही है, उत से जिरह कर रही है'** 

ब्लान्ये की आवाज फीकी पड रही है" 

अब बिल्कुल कोई आवाज सुनाई नही पड़ रही । मैं जीवित तो हूं, 
क्योकि अपने 'होने” के अहसास से अभो मैं मुक्त नही हुआ, किन्तु सुनने 
की शक्ति एकदम रीत गई है। ब्लान्शों को कल्पना भी ने होगी कि भीतरी 
कमरे में, ओमप्रकाश धास्‍्त्री की सुनने की शक्ति एकदम रीत गई। 

प्रार्खें खोलना चाहता हूं" बेहद मुश्किल से जरा खोल पाता हूं। 
आभास मिलता है--ब्लान्शे भीतर आ रहो है*** 

सहसा"' अरे ! 

ब्लान्शे की जगह (पुरानी अम्मा! दिखाई देती है--ऊंची-ऊंची 
पहाड़ी ! झुरियों वाली, शानदार सूड और जरा-सी दुम बाली पुरानी 
अम्मा! ! कितनी मजेदार दात है कि ब्लान्शे को बताया जाए कि अभी 
में उस की जगह पर “पुरानी अम्मा! को देख रहा हूं, तो उसे कैसा लगे ? 
यया वह बुरा मान जाएगी ? या दूंस देगी ? हुतस कर मुझे चूम लेगी 
क्या करेगी ? 

मैं भें झपकता हूं । 'पुरानी अम्मा' पुछ जाती है। उस की जगह 
ब्लान्ये प्रस्ट होती है । फिर से आर्खे झपकता हू । ब्लान्श पुंछ जाती है । 
उस की जगद्ट पुरानी अम्मा! प्रकट होती है''* 

वाह! क्‍या छूत् ! छितते व्यवस्थित ढग से इन सस्नारियों ने 
अपनी-अपनी बारिया लगाई हैं । 

'ुरानी अम्मा! कितने सही मौके पर भाई है ! मेरे जीवन में ब्लाशे 
का महत्व जितना रहां, उतना ही महत्व पुरानी अम्मा का भी रहा। 
'धुराती अम्मा” की मौत के हो कारण मेरे और न्याक-निवासियों के 
सम्बन्ध" यदि वे सम्बन्ध तनावपूर्ण ही चलते रहते, क्या मैं वह संब 
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कर सकता, जो कि 'मिस्टिक आर्डर के तहत मैंने सचमुच किया ? 
इसी लिए कहता हूं, पुरानी अम्मा मुझ से मिलने के लिए बड़े मोके से 
आई है। मरने से पहले मिलन । 

लेकिन यह कितनी मजेदार वात है कि व्लान्शे की जगह पर 
धुरानी अम्मा! दिखाई दे ! मुझे हंसी भा रही है। इस हंसी को मैं 
किसी भी तरह रोक नहीं पा रहा'““दूसरी ओर अन्दरूनी कमजोरी 
इतनी ज्यादा है कि महसूस करता हूं, यदि मैं हंसा, तो मर जाऊंगा । 
हंसने में भी बदन की शक्ति खर्च होती है । शक्ति इतनी कम है कि यदि 
मैंने उसे हंसने के पीछे बर्बाद किया, तो जरूर इसी क्षण मर जाऊंगा । 

किन्‍्तु'''अरे ! व्लान्शे की जगह पर (पुरानी अम्मा'। चली आ 
रही है भुमती-झामती'''वाह-वाह ! ब्लान्शे उर्फ पुरानी अम्मा ! 
हा, हा 

मैंने हास्य विखेर दिया है । 

' कोई नहीं जानेगा, में किस तरह मरा । 

हंसते ही मर गया हूं । 

मरते ही-- 

सिंह प्रकट हुआ है। तान्त्रिक अपने सिंह की पीठ पर बारुढ़ हो 
गया है । सिंह उड़ने लगा है'''उड़ता जा रहा है'''शायद भारत की 
ओर ! हू, है, ह”' 


